10° Bienal de la Habana.
Notas de un curador embozado'

Manuel Munive

Uno de los sectores de la 10° Bienal en la Fortaleza La Cabaiia.

10 BIENALES = 25 ANOS = ' REVOLUCION

Quienes regresan recientemente de Cuba comentan que la economia de la isla atraviesa
una nueva etapa de crisis, que se estiman restricciones y racionamientos tan severos para
la poblacion como las que caracterizaban un “periodo especial™ de antano y que, en gene-
ral, respiraron un clima de incertidumbre politica. Tal vez esto explique en parte por qué
la Décima Bienal de La Habana clausuro las exhibiciones en la Fortaleza de La Cabana, el
nucleo de la misma desde 1991 y sede de decenas de participaciones individuales, antes
del plazo estipulado’.

1 Asistimos a la Décima Bienal especificamente para transportar y montar la obra de Eduardo Villanes Baricheva,
uno de los tres artistas peruanos que participo en la bienal y el tunico que fue invitado directamente por uno
de los curadores cubanos, José Manuel Noceda. (Ishmael Randall y Fernando Bryce llegaron por seleccion
de Rodrigo Quijano). Por un error se nos asigno una credencial de artista que nos permitio observarlo todo
desde una posicion singular. El subtitulo de este articulo alude a esa circunstancia.

2 “Periodo especial”: Dificultades economicas “en materia de alimentos, tecnologia, transporte, vivienda,
servicios en general” como “consecuencia de la caida del campo socialista y la desaparicion de la URSS,
principales socios comerciales y politicos de la Isla por mas de 30 anos”.

3 La Décima Bienal se inauguré el 27 de marzo y debi6 concluir el 30 de abril como lo anunciaban el catalogo
y todos los materiales de difusion pero en la Fortaleza de La Cabana cerré una semana antes. Solamente en
el pabellon “D” se exhibia el trabajo de 35 artistas y colectivos. Mucho después nos enteramos que alli se
realizo una feria de turismo y que sus preparativos adelantaron la clausura.
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Como en otras ediciones las instituciones gubernamentales y privadas de varios paises
cooperaron con el equipo organizador de la bienal para que esta fuera inaugurada a caba-
lidad*y que, al menos, durante ese lapso y en las zonas destinadas a albergar exhibiciones,
no se percibieran los sintomas de esa crisis que ahora parece ser muy evidente. Desde lue-
go debemos mencionar la enorme capacidad de trabajo y el compromiso de todos aquellos
cubanos —desde intelectuales, estudiantes de artes plasticas y obreros— que cumplieron
labores de asistencia, protocolo, transporte, montaje y museografia bajo las directivas im-
partidas desde el Centro de Arte Contemporaneo Wifredo Lam. Durante los diez dias que
permanecimos en La Habana —cuatro de los ultimos después de inaugurado el evento-
vimos que muchos de los obstaculos o carencias materiales surgidas eran en su mayoria
libradas o subsanadas por un personal entrenado en varias de sus ya numerosas ediciones.

Esta Décima Bienal cierra un ciclo de veinticinco anos de historia, un cuarto de siglo de
continuidad que le permite evaluar su repercusion no solo en el sistema artistico del Caribe
y Latinoamérica —como lo pretendio desde su primera edicion del ano 1984- sino en el
circuito de las bienales del mundo, dentro del cual se gané un lugar, tanto por la originali-
dad de su enfoque —revelar el arte producido en estas regiones dejadas de lado cuando no
ignoradas por los “Centros™- como por esa “personalidad” inconfundible fraguada por su
circunstancia geopolitica y, especialmente, por la versatilidad y agudeza intelectuales de
los curadores/investigadores en los que ha recaido la posta de su organizacion.

La Bienal de La Habana se convirtio desde muy pronto en modelo y visionaria en cuanto
anticipo fenomenos y practicas que otras instituciones semejantes adoptaron tiempo des-
pués. Uno de los mas notables fue el haber conducido una mirada hacia el arte tradicional
de Africa, Asia y Latinoamérica antes que la que en 1987 propicio el Centro Georges Pom-
pidou de Paris con la muestra Le Magicien de la Terre. Ademas fue certera en cuanto destaco
tempranamente la trayectoria de artistas como Leon Ferrari (Argentina, 1920), quien obtu-
vo una distincion por su obra grafica en la primera edicion de 1984 y que el 2007 obtuvo
el Leon de Oro de la Bienal de Venecia; o como ocurrio con la prolifica obra del fotografo
autodidacta Fernell Franco (Colombia, 1942 - 2006) que después de su muerte ha sido
puesta en valor al abordar la complejidad de la vivencia urbana tercermundista en contex-
tos marcados a fuego por la colonizacion y que, también en 1984, obtuvo el Premio Martin
Chambi de Fotografia de la bienal habanera’.

No podemos soslayar, desde luego, que esta edicion de la bienal coincide con el cincuenta
aniversario de la Revolucion Cubana a la que esta dedicada, como reza en el catilogo vy
como lo afirma el texto del Director®.

LA BIENAL {UN FORMATO OBSOLETO?

Podemos estar parcialmente de acuerdo con aquellas voces que senalan la obsolescencia
del concepto “bienal” en el sistema del arte contemporaneo pues este es proclive a incurrir

4  Entre las numerosas entidades que apoyaron el evento destacan, como figura en el catilogo, la Embajada
de Alemania en Cuba, el Centro Cultural Recoleta de Buenos Aires (Argentina), el Ministerio de Cultura del
Brasil, la Direccion de Asuntos Culturales del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile, la Direccion de
Artes Plasticas del Ministerio de Cultura de Colombia, la Bienal de Cuenca (Ecuador), la Embajada de Francia
en Cuba, el Museo del Barro (Paraguay), etc. La colaboracion espaiiola fue sin duda la mas visible pues no sélo
financié el catalogo sino que proporcioné un equipo de montajistas especializados que, incansablemente,
apoyaron a los cubanos en la realizacion de la museografia y a resolver los innumerables contratiempos
tecnicos tipicos de un evento de esta envergadura.

5 Dice mucho de la vision de la Bienal de La Habana y de la intelectualidad cubana que, mientras permanece
desconocida por la mayoria de peruanos, la obra de Martin Chambi haya sido considerada como un paradigma
del arte fotografico hace veinticinco anos al elegirla como inspiradora de un premio tan importante.

6 “...la Bienal rinde homenaje a su progenitora natural, la Revolucion Cubana, que arriba a sus primeros
cincuenta anos de vida, y a Fidel Castro, gestor de este y otros proyectos estratégicos en la cultura cubana. En
un momento de incertidumbre en los paradigmas historicos del llamado socialismo real, Cuba debate como
continuar desarrollando su proyecto emancipador en condiciones totalmente adversas, fiel a sus principios
fundacionales de justicia social, solidaridad, libertad, y donde el papel y el valor de la cultura han adquirido
dimensiones insospechadas”. Rubén del Valle Lantaron. Director de la Décima Bienal y Presidente del Consejo
Nacional de las Artes Plasticas. Catalogo 10ma. Bienal. p. 17,



en ciertas falencias por su ambicion de abarcar diversos panoramas de un solo vistazo.
Una de ellas, lo complicado que resulta evitar que las representaciones nacionales corres-
pondan al circulo de artistas amigos de los criticos y curadores de cada lugar. (Objetando
esto los curadores de la Bienal de La Habana dirian que, en lo posible, viajan por el mundo
tamizando el arte que encuentran, pero, finalmente, en otro pais quedan en manos del
recorrido de visitas preparado por sus anfitriones y colegas). Otra razon, y tal vez la mas
desatendida, es que las obras de arte sufren alteraciones severas al ser trasladadas y reedi-
tadas en un lugar distante del que fueron creadas’.

Sin embargo, siempre es estimulante la posibilidad de ver reunidos en un mismo lugar,
como en una Olimpiada, el trabajo de nuestros artistas junto al de otros procedentes de
distintas y distantes regiones del mundo. En esto radica parte de la vigencia indiscutible de
las ferias de arte que, sin pretensiones eruditas y “con los pies bien puestos sobre el merca-
do”, consiguen mas o menos lo mismo —movilizar coleccionistas, editar un catalogo, hallar
repercusion en la prensa especializada, inventar artistas— con una frecuencia anual sosteni-
da por sus bien llevadas finanzas. La eclosion de la ferias de arte y su derivado, las “revistas
especializadas” —en las que se alquilan los criticos en funcion a sus paginas “parceladas”
y muy bien cotizadas— merecen contrastarse con un modelo que nunca podran alcanzar a
cabalidad y que las mantiene a raya. Y ese modelo, a falta de otro mejor, sigue siendo el de
las bienales que pueden conseguir, por su naturaleza, algo que las ferias internacionales no
alcanzaran jamas: trazar un derrotero con perspectiva historica.

LOS EJES TEMATICOS: ¢ACIERTO O TALON DE AQUILES?

Una manera de sentir que “se avanza”, que “se marca una diferencia” con lo precedente
y que, en suma, renueva vy justifica cada edicion de una bienal de arte es el adjudicarle un
tema o un titulo que, de alguna manera, parafrasee, con la nomenclatura académica vigen-
te, las pulsiones que definen la época. Pero esto, asi como le asigna un enfoque distintivo
a cada experiencia también la expone a cierta vulnerabilidad pues, el trabajo artistico no
se rige por reflexiones similares sino que, por el contrario, anticipa o traduce las pulsiones
del presente mediante otros lenguajes. Por lo tanto, esta dinamica solo puede ser efectiva
en cuanto sirve estrictamente para orientar la bisqueda de obras ya realizadas por artistas
originales que definan —o estén en trance de hacerlo, en el caso de que trabajen al margen
del circuito- el quehacer artistico en sus respectivos ambitos geograficos. Es decir, un tema
0 un eje tematico son utiles en tanto se ponen al servicio de la “identificacion™ y la “reco-
leccion” de piezas para una bienal.

Estos ejes tematicos son empleados por la bienal cubana desde su tercera edicion (1989)
renovandose para cada una segun la practica ya mencionada®. Sin embargo, no es facil ha-
llar un tema original —una idea, una frase inspiradora, un verso certero— con tanta frecuen-
cia. Y por la dilatada trayectoria de esta bienal hallamos propuestas que cabian en mas de
uno de los ejes tematicos, siempre tan elasticos, demostrando por ello su ambigiiedad o su
imprecision y, por lo mismo, su esencial irrelevancia. Vivimos una época que apenas define
sus margenes temporales y las bienales pretenden calificar algo de lo que ya se encargara
la historia. Ante esta evidencia los ejes temadticos —que funcionan muy bien en el caso de
curadurias locales— a lo sumo sirven como “titulos” extremadamente referenciales en una
bienal internacional.

A su vez esta metodologia propicia que se dejen de lado aquellas expresiones innovadoras,
ariscas en lo referente a su “rotulacion” y también, que la atencion recaiga sobre el trabajo

7  Poreso las acciones, performances e instalaciones, géneros “portatiles” encuentran en las bienales su terreno
idoneo.
8 Ejes tematicos de ediciones anteriores: Tradicion y contemporaneidad en el arte (Tercera Bienal, 1989); El
esafio a la colonizacion (Cuarta Bienal, 1991); Arte, sociedad y reflexion (Quinta Bienal, 1994); El Individuo
y su Memoria (Sexta Bienal, 1997); Uno mas cerca del otro (Séptima Bienal, 2000); Arte y Vida (Octava Bienal,
2003); Dinamicas de la Cultura Urbana (Novena Bienal, 2006).
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de aquellos artistas dispuestos a alinearse con respecto de los requerimientos, especial-
mente los cada dia mas habiles en sustentar verbalmente lo que su obra por si sola no
puede, siempre dispuestos a adscribirse en las tendencias que se dictaminen. Y esto resulta
nebuloso si la bienal ~como fue el caso de esta— congrega mas de un centenar de artistas,
por mas “globalizados™ que estén’.

Este requerimiento fuerza a algunos artistas —o mas que a “algunos™- a trabajar una obra
que “contenga visiblemente” el tema y, muchas veces, los lleva a preparar piezas un poco
artificiales y fragiles en cuanto sélo se explican desde su asociacion umbilical con el crite-
rio editor. Por ejemplo, compartimos el alojamiento asignado por el Ministerio de Cultura
con Manfred Zylla, un artista aleman que representaba a Sudafrica: la calidad de las pintu-
ras que expuso en la bienal estaba muy por debajo de la calidad de las decenas de estu-
pendas xilografias que llevo en una carpeta que solo nosotros y unos pocos mas tuvimos
la suerte de ver durante los desayunos. Pero incluso esos grabados podian encajar dentro
del amplio y elastico “concepto” de la bienal. Por eso lo reiteramos: lo ideal es que estas
exposiciones que anhelan trazar una panoramica “global” contengan obra seleccionada y
trasladada con la precision de un laboratorista, para que en verdad, el publico se confronte
con la produccion artistica al margen de un tema. (Sospechamos lo mucho que complicaria
a la produccion este traslado pero a la vez la obligaria a dirigir sus esfuerzos por reunir un
punado de propuestas verdaderamente imprescindibles y significativas).

Por parte del publico este acercarse a las obras con una premisa tiende a empobrecer su
experiencia. Basta ver que la mayoria de los espectadores empenados en desentranar el
sentido de la pieza que contemplan se han habituado a leer de entrada los textos explica-
tivos que acompanan los rotulos confiados en que alli lo encontraran. “Leer para creer”.

Dannys Montes de Oca, miembro del comité organizador de la Décima Bienal, cuyo ensayo
encabeza los textos referentes a la Bienal del 2009, da cuenta del “proyecto curatorial”,
es decir, sustenta la eleccion del tema de esta edicion —“Integracion y resistencia en la era
global”- aunque hacia el final, coincide con lo que acabamos de inferir:

“No nos alejemos demasiado en teorizaciones de lo que a fin de cuentas nos habla el arte en su
rancia objetividad subjetiva. Cuando comenzamos a trabajar estas nociones fueron precisamente
las obras encontradas las que nos abrian horizontes temadticos y conceptuales, mucho mas esclare-
cedores sobre el presente que las propias teorias que hoy trabajan y conceptualizan la globalizacion.
Si, como definiamos desde el principio, la
globalizacion seria para nosotros mas
que nada un escenario, fueron las obras
las que vinieron a completar y esclarecer
ese panorama o campo de acciones™"".

Pero esto que se lee con tersura en el
catalogo, sin embargo, no lo fue so-
bre el terreno pues no todas las parti-
cipaciones “abrian horizontes tematicos
y conceptuales™ sino que se plegaban
a estos como suele suceder con mu-
chisimas propuestas contemporaneas
siempre atentas a la literatura critica
para orientarse.

Fig. 1. Ronald Duarte (Brasil).

9  Un recuento rapido de la némina de artistas consignados en el catalogo de la Décima Bienal arroja la cifra de
158 artistas, 20 de ellos cubanos. No hemos considerado los 14 proyectos colectivos, algunos de los cuales
estaba integrado por un minimo de 3 artistas —Resistencia y libertad (Cuba)- y otros, de hasta 25 —El maiz es

nuestra vida (México)-. _
10 “Arte v cultura hoy: local, regional, global™. Catalogo de la Décima Bienal de La Habana. p. 94.



EL CATALOGO LO AGUANTA TODO

Quien contempla el lomo del grueso catilogo de una bienal duerme tranquilo pensando
que la tiene encuadernada y a la mano. Se equivoca. Al revisar el pesado volumen de esta
bienal -536 paginas— comprobamos que varias de las imagenes no corresponden a la obra
que presento cada artista. Y esto no seria grave sino fuera porque los entendidos son
quienes mas celebran el valor documental y “cientifico” de estos volimenes para erigir la
historia del arte. Y esto es parte del precio que se paga por el lujo de presentar el catalogo
incluso un dia antes de la apertura del evento al piblico. Claro que esto hace posible que
los criticos, galeristas, coleccionistas, curadores y el publico devoto que asiste particular-
mente excitado los primeros dias retornen a sus paises con la publicacion bajo el brazo,
presea tangible de su asistencia a esa suerte de safari de arte contemporaneo. Mucho mas
“cientifico” seria que el catdlogo se publicara posteriormente pero conteniendo el registro
de toda la obra que efectivamente se monto. Pero esto traeria otros problemas: (Como se
distribuiria este catalogo que quedaria listo probablemente para la clausura del evento?
¢Como se corrige eso? Por lo expuesto concluimos que el catalogo es de fiar tinicamente
como la nomina de artistas invitados y, por esto, debe ser mas modesto en sus pretensio-
nes “documentales”.

Un ejemplo que ilustra como las publicaciones de arte contemporaneo “inventan una rea-
lidad” para los investigadores del futuro nos lo dio la “participacion” de Ronald Duarte
(Brasil, 1963) cuya “accion” —Nimbo-Oxald [Figura 1}-, aparentemente tan célebre como él
mismo fue una de las mas esperadas al punto que muchos nos mantuvimos al tanto del dia
y la hora en que iba a realizarla y corrimos para conocer ese prodigio del que nunca antes
habiamos oido. Esta “accion™ consistia en lo siguiente: veinte personas en circulo, cada
una con un extintor vertian hacia el interior toda la carga del mismo de modo que el polvo
quimico acorralado ascendia formando una nube similar a la del hongo atémico. Bueno,
esta es la idea que uno se hace mirando la secuencia fotografica del catalogo. Parece que el
brasileno no contaba con el fortisimo viento que azotaba con especial furor el foso seco de
El Morro elegido ilusamente como locacion. Su “obra”, no solo “no salié bien™ o “no salié”,
sino que “salio mal”. Pero el piblico igual aplaudié y uno de ellos, a mi lado, dijo lo que
temiamos: “iFelizmente en el catalogo estan las fotos de cuando si salio!"!".

Pero ya sabemos de la importancia cre-
ciente de las publicaciones de arte al
punto de que existe, como era de espe-
rarse, no solo una historiografia de la
documentacion de lo efimero sino de su
pretendida —y a falta de critica— entroni-
zacion como “arte”. Y nuestra experien-
cia nos advierte que es casi inevitable
que estos “documentos” sobrevaloren lo
que realmente ocurrio. Pero esto, cuan-
do la critica resurja, regresara a ser lo
que es: un “documento”, elemento sub-
alterno, referencial o anecdotico pero no
“obra de arte” en si, como la mayoria de
los casos lo demuestra.

Fig. 2. Luis Camnitzer (Uruguay).

INVITADOS ESPECIALES
Luis Camnitzer (Alemania, 1937) tuvo una pequena pero consistente participacion perso-
nal en una de las salas del Centro Wifredo Lam [Figura 2]. Un segmento importante de su

Il Otro ejemplo: la instalacion que presento Dario Escobar (Guatemala) fue otra, muy distinta y muy pobre —pre-
cisamente por ajustarse al “eje tematico"- respecto de las piezas notables —Cromofilia- que si figuran en el
catalogo. Los investigadores creeran por siempre que esa obra fue la que lo representé en La Habana.
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arte, eminentemente intelectual, es la corporizacion de un pensamiento estético a través
de palabras cuya logica resulta también estética y potente por la lucidez que entrana. Mu-
chas de sus piezas son acontecimientos lingtiisticos que se particularizan por suscitarse en
entornos destinados a experiencias plasticas. Su “legibilidad” no solo la habilita para ser
traducida a otro idioma sin que pierda su impacto sino, que como haré con una de ellas —el
Manifiesto de La Habana— podra apreciarse incluso si se lee reducida a la tipografia diminuta
de una nota al pie de pagina'“.

Entre los demas invitados especiales sobresalian, por la energia irreverente y anticlerical
que emana de su obra, Leon Ferrari (Argentina, 1920) cuya participacion estuvo a cargo
de los curadores Andrea Giunta y Liliana Pineiro en la Casa de las Américas asi como la del
desaparecido Fernell Franco, que contd con la curaduria de Maria lovino. Fue una revela-
cion para nosotros conocer parte del trabajo realizado por el disenador grafico japonés,
Shigeo Fukuda (1932) cuya obra parte del uso de tres recursos primordiales: lapiz, papel e
inteligencia. (El artista se jacta de no saber usar la computadora, no tener E-mail, ni usar
teléfono celular).

TALLERES

Dos fueron los talleres preparados para esta bienal: el de grabado titulado La plena inmor-
tal dirigido por el notable xilografo —y pintor, performer, instalacionista y escritor— Anto-
nio Martorell (Puerto Rico, 1939) en el Taller Experimental de Grafica de La Habana y el
denominado Catedra Arte de Conducta, creado por Tania Bruguera, cuyos propositos, tan
abstractos, seguramente fueron “colmados” por su experiencia culminante en el patio del
Centro Wifredo Lam. Aquello lo percibimos como el paradigma de como, peligrosamente
para quienes anoran una perspectiva historica, los sucesos crecen cuando empiezan a di-
fundirse —de boca en boca, de e-mail en e-mail, de periodico en revista, de blog en web site,
etc.— pues estuvimos presentes durante un rato mientras se desarrollaba en aquel patio,
en medio de una gran confusion, un conclave de interesados en manifestar libremente sus
ideas desde el microfono instalado en un ambon, infraestructura facilitada por el mencio-
nado taller. Semanas después nos enteramos que se habia generado toda una discusion
pues algunos ciudadanos inconformes con el régimen lo manifestaron en esa reunion y
fueron tildados como poco menos que oportunistas. Pero cuando uno cede libremente la
palabra —y el microfono— éno se expone justamente a oir lo que no desea saber?

PROYECTOS COLECTIVOS

El proyecto colectivo de K-cho, Punto
de encuentro, también ha crecido con el
tiempo y a través de su difusion. Con-
sistia este en un campamento con varias
tiendas de campana en el que permanen-
temente artistas visuales, escénicos y es-
critores —al menos en teoria— realizaban
proyecciones, reuniones, exposiciones y
conciertos [Figura 3|. Lamentablemente,
y a pesar de que este campamento estaba
en actividad varios dias antes de la inau-
guracion, excepto una proyeccion, nunca
vimos ninguna de las mencionadas acti-

Fig. 3. K-cho (Cuba)

12 “Manifiesto de La Habana” (2008): 1. Creo que la cantidad de poder en el universo es finita. 2. Creo que esa cantidad
finita de poder esta mal distribuida. 3. Creo que el poder tiene que ser distribuido equitativamente. 4. Creo que la forma
de redistribucion del poder define una ética. 5. Creo que la redistribucion ética del poder necesita una estrategia. 6. Creo
que la estrategia para una redistribucion ética del poder define una politica. 7. Creo que el arte es un instrumento que
sirve para implementar e.-aaduflhu'm_ 8. Creo que el uso del arte para otros propositos ayuda a una mala distribucion del
poder. 9. Creo que la mala distribucion del poder es un desastre ecologico. 10. Creo que el arte mal usado es un desastre
ecologico. 11. Creo que hay que pensar dos veces antes de hacer arte. Luis Camnitzer.



vidades cada vez que por alli nos acercamos. Este cam-
pamento surgio, meses antes, como un paliativo moral
que se desplazo a cuenta de K-cho por los lugares que
se vieron afectados por los huracanes que azotaron la
isla a fines del 2008. (Entre los artistas amigos de K-cho
destacaba Cai Guo-Quiang quien, segun averiguamos
después, impacto por su intervencion con una accion
pirotécnica).

Partiendo del titulo de un ensayo de Cintio Vitier, Co-
rina Matamoros organizé una exposicion colectiva de
tres maestros cubanos, Wifredo Lam, Raul Martinez y
José Bedia en el Museo Nacional de Bellas Artes'. Re-
sistencia y libertad reunié a estos tres pintores claves
del arte cubano para subrayar su capacidad para haber
digerido cada cual y respectivamente, el Surrealismo,
el Pop Art y el Postconceptualismo, arribando a expe-
riencias inéditas. Adicionalmente esta exposicion his-
torica ofrecia la oportunidad de cotejar la influencia de
Lam en Bedia. Esta, que nunca ha sido un secreto, podia
estudiarse con eficacia gracias a la seleccion curatorial
|Figuras 4 y 5].

LA DELEGACION CUBANA

Los artistas cubanos, quienes son los principales bene-
ficiados con el viento oxigenante que para ellos debe
significar la dinamica creada por la Bienal de La Habana,
presentaron obras en las que primaba una ironia que
declinaba en humor. Abel Barroso —Fabrica de la globali-
zacion, xilografia instalacion de dimensiones variables—;
Douglas Pérez Castro —Pictopias, pinturas sobre tela—;
asi como la dupla compuesta por Reinerio Tamayo y
Eulises Niebla —Buque petrolero, escultura en metal |Fi-
gura 6]- y Raul Estrada Aguilar —Hipérboles, esculturas
tejidas con carrizo|Figura 7]- forman parte de este gru-
po. Los tres primeros —como lo informan sus hojas de
vida en el catalogo— han expuesto o complementado su
formacion en Europa (Espana y Holanda).

ALGUNAS PARTICIPACIONES NOTABLES

Entre las que pudimos ver —porque ademas de ser in-
mensa, esta bienal estuvo desperdigada por toda la ciu-
dad y no todo estaba simultaneamente abierto al pu-
blico— destacamos la del cubano Carlos Garaicoa en el
Museo Nacional de Bellas Artes, particularmente por la
serie de sus fotografias intervenidas: fachadas de cines
en cuyas marquesinas los titulos melodramaticos o tra-
gicos de filmes con sabor a anacronia —que el blanco y
negro terminaba de redondear— eran el nucleo concep-
tual y visual. Con la acostumbrada pericia de Garaicoa
para insertar alfileres en superficies murales sobre cu-

Fig. 4. Wifredo .!|1[("n.

Fig. 6. Tamayo vy Niebla (Cuba).

Fig. 7. Raul Estrada (Cuba).

13 Destacamos las colecciones que conserva y exhibe este notable emporio, y en especial, la correspondiente a
la generacion de Mendieta, Elso v Bedia, pues permite una lectura del contexto en el cual surge la potencia

del arte cubano reciente.



yas cabezas dispone hilos que le permiten
crear “dibujos” que dan la ilusion de una
perspectiva, esta vez lo hizo directamente
sobre las fotografias, replicando el sentido
de los titulos con palabras en sofisticados
“escorzos” que, a la vez que creaban una
efectiva ilusion de profundidad y/o tridi-
mensionalidad, equivalian a una suerte de
eco fantasmatico, a una “voz” misteriosa'*
[Figuras 8 y 9].

No cabe duda que las bienales de arte ace-
leraron y mantienen vigente la demanda y
la realizacion de las instalaciones asi como
es seguro que, en su mayoria, estas preten-
didas e improvisadas obras no pasan de ser
una disposicion o acumulacion de objetos
en un espacio cerrado, antes una esceno-
grafia gratuita que otra cosa, la que —para
suerte de su autor— es efimera y muy foto-
génica. De esto hubo mucho en la Décima
Bienal. Por eso destaca limpiamente sobre
estas la instalacion de Maximo Corvalan"
(Chile) en la fortaleza de El Morro. Su obra
nos hizo comprender la vigencia y la per-
' tinencia de ese género tan divulgado pero
Fig. 8y 9. Carlos Garaicoa (Cuba) ' ' casi siempre mal resuelto, y como, cuando

es abordado con el rigor con que lo hizo el
chileno, no requiere de un texto o rollo literal que nos introduzca en su comprension sino
que la obra activa la sensorialidad del espectador.

Ingresabamos a esta obra por un pequeno pasaje que a nuestra izquierda tenia un paisaje
desértico pintado con ese acabado “ilustrativo™ y “naif” de algunos dioramas y, a nues-
tra derecha, una ventana de metacrilato
transparente desde el cual echabamos
un primer vistazo al corazon de la insta-
lacion: once réplicas en resina de las mo-
mias del desierto de Atacama en cuclillas,
ovilladas o extendidas sobre el suelo cada
una de ellas con una palabra inglesa en
vibrante neon incrustada en la “carne”.
Estas palabras, en rojo, azul, verde y blan-
co, evocaban la nomenclatura del viajero
turistico: Welcome, open, good, travel, open,
safety, etc., y, por decir lo menos, conver-
tian esta obra en una punzante vision del
turismo y de como la cultura y su musel-  Fig. 10. Maximo Corvalan (Chile)

14 Es inevitable comparar estas “voces” a las que el cubano Bedia escribe como titulos dentro de sus pinturas.

15 El Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile envio una funcionaria para apoyar a su delegacion de siete
artistas. Gracias a su eficiente desempeno cada uno encontroé en la sala que les fue asignada los embalajes
que contenian sus obras exonerandolos del oneroso tramite del desaduanaje que a la mayoria nos tomo dos
horas de inmovilidad en el aeropuerto debido a que sus funcionarios nunca habian escuchado de la Bienal
de La Habana. Esta funcionaria se mantuvo pendiente incluso de las necesidades economicas de sus artistas,
coordino entrevistas con algunos periodistas que viajaron desde Santiago para cubrir las participaciones )
organizo una recepcion en su embajada. Los artistas de Brasil y Colombia estaban impresionados por ese
despliegue. Y nosotros, ni qué decirlo.



zacion finalmente violentan a los muertos para transformarlos en un “destino turistico”. La
boveda resonante de la fortaleza que alojaba esta pieza completaba su sentido. Su titulo:
Free trade. (Aludia obviamente a los “Tratados de libre comercio” pero llegaba mucho mas
lejos que eso) [Figura 10).

Conceptual v materialmente sutil fue la obra de Glenda Leon (Cuba, 1976), Mundo inter-
pretado. La autora llevo los diversos nombres de Dios -Ala, Yahvé, Jehova, etc.— al codlg()
Braille en plaquitas de metal que
enrollé formando un pequeno tubo
que al girar adosado al mecanismo
de una caja musical producia una
tonada brevisima, “de jugueteria”.
Glenda Leon obtenia musica “infini-
ta" y "minil_nal" a ])ill‘llil‘ (Fc un codi- Buddha
go de escritura para invidentes. (Y
desde luego que una obra tan sutil
como ésta no es muy fotogénica en
un catalogo) [Figura 11).

Fig. 11. Glenda Ledn (Cuba).

En cuanto a la pintura, tal vez la disciplina con menores expositores de la bienal -y al pa-
recer de muchas bienales— mencionamos la participacion de Liu Xiaodong (China, 1963),
que se caracteriza por ser un pintor veloz y virtuoso que puede iniciar y culminar un retra-
to grupal en una sola sesion atrapando la fugacidad del momento asi como la palpitante
presencia de sus modelos. En este caso retrato a los diferentes miembros de una familia
habanera, en grupo y por separado, en las habitaciones de su vivienda [Figura 12].

FORMATOS Y PARTICIPACIONES SINGULARES
La obra de Sergio Cézar (Brasil), exigia el trabajo colectivo. Su participacion consistia en
la construccion de la miniatura de una gran favela o arrabal con cartones y materiales re-
colectados en La Habana. A lo sumo lo que T {V[O® -y

traia desde Brasil eran los dispositivos eléc- e ' - g
tricos mediante los cuales iluminaba los pos-
tes de sus liliputienses callejas o los faros de
los autitos estacionados en ellas. La obra im-
pactaba por las dimensiones de la maqueta
que, mientras permanecimos en La Habana,
seguia ampliandose [Figuras 13 y 14].

La obra de Milena Bonilla (Colombia, 1975)
consistia en la triple edicion de un libro titu-
lado Manuscrito siniestro. La artista copié con
la mano izquierda una parte de “El Capital”
de Karl Marx y con ese manuscrito realizo
una edicion de lujo, de limitadisimo tiraje en
tapa dura y cantos dorados, asi como otra mas convencional en tapa blanda y una tercera,
mas pequena, impresa en papel periodico, que venia a ser la version pirata de la anterior y
que la artista iba a colocar para la venta en los puestos de libreros de viejo de La Habana.
Cada una de las ediciones lucia el retrato clasico de Marx dibujado también con el temblo-
roso pulso de la mano izquierda.

Fig. 12. Liu Xiadong (China).

Una de las singularidades fue la participacion de un grupo indonés de musica punk llama-
do “Punkasila” quien tenia una amplia sala destinada a exhibir sus carteles y amenazantes
instrumentos —guitarras camufladas como ametralladoras y microfonos disfrazados como
granadas de guerra— asi como las camisetas con sus disenos e historietas en las que los mui-
sicos son los protagonistas [Figura 15]. Lamentablemente ya estaibamos de vuelta en Lima
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Fig. 13 v 14, Sergio Cézar (Brasil)

la noche de su esperado
concierto. (En Youtube, ese
Aleph cibernautico, pue-
den verse algunos videos
y un documental sobre su
trayectoria).

(VIDEO ARTE VS.
PINTURA?

En lo que respecta a la
aparente pugna entre los
“nuevos medios -dentro
de los cuales el video arte
es el mas difundido- y las
artes tradicionales -ba-
sicamente la pintura— no

creemos que sea tal. Lo que si ocurre es que el video arte -y sus derivados— tendra que
solucionar tarde o temprano su silenciada crisis respecto al lugar en el que se exhibe
pues casi siempre se le dispone en espacios destinados tradicionalmente a la pintura y
la escultura, es decir, a piezas bidimensionales y tridimensionales ante las que resalta su

“precariedad” museografica.

Fig. 15. Punkasila (Indonesia).

Fig. 16. Mario Opazo (Colombia)

Presenciamos algunas proyecciones notables
de video arte —o video instalaciones— como
la de Mario Opazo (artista nacido en Chile
en 1969, pero que participa representando
a Colombia, donde radica hace mas de una
década) o la de Fredi Casco (Paraguay, 1967).
Danubio azul, la pieza del primero, consistia
en la proyeccion de una secuencia de videos
de misiles surcando el aire y radares de gue-
rra en funcionamiento que al ser musicaliza-
do por el archiconocido vals, quedaba con-
vertido en una coreografia bélica [Figura 16].
El video de Fredi Casco, Chaco fantasma, un
trabajo poético/antropologico, consistia en
el registro, digitalmente difuminado y ralen-
tado, de una danza tradicional con mascaras
en la region paraguaya de El Chaco.

En ambos casos, después de unos minutos,
la proyeccion finalizaba y muy poco después,
se reiniciaba. En esto, en la “duracion” de
una pieza de video radica su “debilidad”,
pues coexiste con objetos que “no transcu-
rren”, que “no se acaban”, que permanecen
inmoviles mientras somos nosotros quienes
los rodeamos. Pensamos que un gabinete
para visionar las obras de video arte puede

resultar mejor que el de estar de pie frente a ellas, esperando a que terminen pronto para
verlas desde el comienzo. Es curioso ver como la sensacion de “reiteracion” o “repeticion”
se intensifica ante una pieza de video arte y no ante las que llamamos “tradicionales”. Si
una pintura es mala nos toma unos instantes descartarla y si es muy buena resistira nuestra
mirada indefinidamente. En ese instante “eterno” consiste su inagotabilidad.



LA PARTICIPACION PERUANA

La fotografia no miente: la participacion de
Fernando Bryce (Peru, 1965) fue insignifi-
cante |Figura 17]. Quienes vieron las obras
que lo representaban en una colectiva reali-
zada casi simultaneamente en el Museo de
Arte Moderno de Nueva York no entienden
el por qué de la endeble serie enviada a
Cuba. ¢Sus multiples compromisos le impi-
dieron preparar algo mejor? Porque sobre-
dimensionar en una impresion sobre vinil
algunos de sus pequenos dibujos a tinta fue
Fig. 17. Fernando Bryce (Peri). un desacierto en el que alguien con su ex-
periencia ya no incurre.

Mejor suerte tuvo la instalacion de
Ishmael Randall (Peru, 1976) |Figura
18]. Los materiales con los que confi-
gura sus obras son en su mayoria re-
colectados y reciclados. Su participa-
cion en La Habana se asociaba, por el
material unico que le daba cuerpo —el
caucho de neumaticos desechados-
con el eje tematico, precisamente por
el reciclaje, esa globalizada virtud de
los paises en vias de desarrollo.

Hollando terrenos extra artisticos in-
cluimos la participacion de Eduardo
Villanes quien presenté un capitulo
mas de su trabajo “textil”. Villanes teje
dentro de marcos de diapositiva una urdimbre hecha con mostacillas de vidrio diminutas
de cuatro colores e hilo de algodon. Al insertar este tejido en un proyector de diapositivas
se obtiene un vitral o un tapiz de luz. Pero estos colores no se disponen gratuitamente sino
que corresponden a las cuatro letras —a, ¢, g, t— que componen los protocolos graficos del
ADN, en esta precisa ocasion, del maiz. De esta manera Villanes proyecta una entramado
de colores que se basa en una secuencia de letras'® [Figura 19].

Fig. 18. Ishmael Randall (Peru).

Apelamos al comentario que la critica neoyorkina Julia Herzberg hizo sobre la obra del pe-
ruano: La resistencia al maiz producido genéticamente fue el tema de la obra de Eduardo Villanes,
Genética de luz (2009), una instalacion que presentaba veintinueve tejidos de chaquiras, cada
uno compuesto por 858 diminutas cuentas de vidrio transparente en diferentes tonos de rojo, azul,
amarillo y verde, dispuestas de acuerdo a un patrén que representa la union de cuatro nucleotidos
en una secuencia genética especifica del maiz cultivado naturalmente, Zea mays. Una de las [ur-
dimbres| realizadas con cuentas se proyectaba en la pared; las otras se exhibian en una mesa de luz
junto con la copia impresa de una pagina proveniente de un banco de datos on-line que mantiene
al dia el Centro Nacional de Informacion Biotecnologica (CNIB). {(...) Villanes incluyo [esta] pagina
para que los espectadores pudieran informarse sobre los intentos que llevan a cabo las companias
dedicadas a la biotecnologia de penetrar con sorgo transgénico los mercados tradicionales. De tener
éxito, la tradicion milenaria de cultivar maiz en forma natural en las Ameéricas se veria alterada"’.

16 Por cierto que se hallaron algunos entrecruzamientos y coincidencias entre las propuestas de la bienal. Es
el caso de la obra de Villanes con el proyecto colectivo dirigido por Marietta Bernstorff, El maiz es nuestra
vida. Este congrego a 48 artistas mujeres que trabajan en torno del cultivo del maiz como planta ancestral y
sagrada.

17 Arte al dia. N° 128. 2009.
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A MODO DE CONCLUSION

Dicen que es comun que una
vez concluida una edicion de
esta bienal empiecen a circular
las voces de que fue la ultima.
Y ahora mucho mas pues, al-
canzada la décima, se presien-
te que coincide con el fin de un
ciclo cuyos sintomas ya empe-
zaron a manifestarse en Cuba.

Después de haber conocido a
sus gestores en plena brega
—que es como se conoce real-
mente el temple de las perso-
nas— dudamos que esto ocurra
Fig. 19. Eduardo Villanes (Per). y que a lo sumo, el lapso de
dos anos de espera para inau-
gurar la onceava se dilatara un poco mas como ya ha sucedido y sin ningun perjuicio. Esta-
mos convencidos de esto pues la Bienal de La Habana es un “organismo” intelectualmente
vivo gracias a la constante autocritica y al replanteamiento mantenidos por sus miembros.
Cuba gracias a su bienal convirtio su insularidad periférica en centro de atraccion. Que esto
se haya originado en Cuba y que se mantenga a pesar de los obstaculos y las limitaciones
economicas es una leccion para los paises de Latinoamérica y especialmente para el Peru
que, paradojicamente, en estos tiempos de relativa holganza en vez de articular un pro-
yecto cultural de largo aliento se contenta con el ejercicio y el consumo de esa cultura del
entretenimiento que vino refundido en el costalillo de la posmodernidad.

Esta Bienal fue seguramente una de las primeras que se ided y se realizo en castellano'. El
idioma en que fueron disenadas cada una de sus ediciones es el nuestro. Tal vez por esto,
a pesar de tener geograficamente mas cerca al Brasil, hayamos sentido a Cuba mas cerca
de lo que realmente esta.

Confiamos en que una vez mas, el equipo de la bienal, los que lo integran ahora y quienes
se incorporen, consigan inaugurar la siguiente edicion pues, esta obra, con sus aciertos
y defectos, es crucial para la evolucion del propio arte cubano y le ha servido para estar
presente con una “buena mano” en la mesa de juego.

18 La Bienal de Trujillo tuvo tres ediciones que se desarrollaron entre 1983 y 1988. Que surgiera en una capital
de provincia y en tiempos muy complejos —el primer gobierno de Alan Garcia y Sendero Luminoso llevaban
el pais al desastre— es ejemplar (asi como lo es el que el primer Museo de Arte Moderno del pais se haya
inaugurado alli hace 3 anos). La Bienal Iberoamericana de Lima (1997 - 2001), por el contrario, patrocinada
por una empresa de telefonia celular y el municipio de Lima, no supo adaptarse para subsistir, revelando
ademas la veta esencialmente frivola de la que surgio. El que el rimbombante Centro de Artes Visuales nunca
haya publicado los textos de las ponencias de los criticos y teoricos que arribaron a la capital durante esos
anos, por ejemplo, indica que el rigor nunca fue una de sus aspiraciones.
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