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A la memoria de
Jorge Eduardo Eielson

Alfonso Castrillon

Cuando Tecnoquimica premio a J.E. Eielson en el ano
2004, se comenzo a preparar en el ICPNA una exposicion
retrospectiva de su obra que se inauguro en 2005. Para
esa oportunidad se me pidio que hiciera una introduccion
a la época que paso J.E.E en Lima, antes de su partida
para Europa y aunque tenia a disposicion algunas
entrevistas sobre su trayectoria, todavia quedaban hilos
sueltos de esa trama que era su vida que -pensaba- podian
echar luz sobre sus trabajos poéticos como pictoricos. Le
escribi, sin saber que estaba tan enfermo, y me contesto,
con mucha paciencia y simpatia, ocho largas paginas a
mdquina donde me contesto las preguntas que le habia
mandado por fax. Luego de la inauguracion de la muestra
y de la publicacion del catalogo me escribio dos cartas
mds en que me agradecia y me daba algtin otro dato mds
sobre su vida. Valoro sobremanera sus cartas y el gesto
generoso de haberse tomado el trabajo de contestar a
mis preguntas, algunas banales e indiscretas, pero que
querian llegar a resolver algunas dudas surgidas de
lecturas o de conversaciones con algunos amigos. Queria
disponer de mds informacion sobre sus inicios poéticos,

profesores, amigos, lecturas y sobre su familia, que en anteriores entrevistas parecia oscura y a
veces contradictoria. Salvo el primer parrafo que contiene datos familiares y que no publicamos
porque J.E.E. considero irrelevantes, creo que el resto de la carta constituye material valioso para
su biografia y conviene transcribirla. Estas son sus respuestas a las que agrego las preguntas que

le hice entonces’.

Alfonso Castrillon: No sé donde he leido que estudiaste en el colegio Anglo-Americano.

{Fue Estuardo Nunez tu profesor?

' Se ha respetado la ortografia y la redaccion del texto original.



Jorge Eduardo Eielson: Yo nunca estuve en el Colegio Anglo-Americano, ese es un lapsus
de los periodistas, quizas porque es mas conocido. Yo estuve en otro, llamado “Gimnasio
peruano”, desaparecido hace mucho tiempo. A Estuardo Nuiez lo conoci cuando
frecuentaba San Marcos.

A.C.: Acerca de tus lecturas: ¢Qué leias de adolescente? Tengo una curiosidad: {Leias a
Dario o Amado Nervo? ¢Como llegas a la poesia mistica espainola? LY como se te cruza en
el camino Rimbaud? éQuién te proveia de las novedades? {Como llegas a Lautréamont y a
Joyce? {Los leias en sus lenguas originales? éConsideras que Cocteau influyé en tu poesia y
en “Maquillaje”? Me llama la atencion las transposiciones de personajes clasicos (Antigona,
Ayax) a tiempos actuales: {Me equivoco si digo que en Lima fuiste el primero en hacerlo?

J.E.E.: Amado Nervo nunca me intereso, por favor. Lei algo de Dario, cuya grandeza entendia,
aunque no fuera pan para mi. En Rimbaud encontré un hermano que me marcé para
siempre. Después siguieron Mallarmé, Lautréamont, Pound, Eliot, Joyce. Y naturalmente
Juan de la Cruz, cuya poesia fue el mas grande milagro que hizo. Mucho, lo descubri por
mi mismo, en la biblioteca de San Marcos, y otra a través de Emilio Westphalen, o la
libreria Francesa de la Plaza San Martin’. Leia en inglés sin problemas y en francés con el
diccionario, por entonces. No hacia sino leer, aparte de nadar, comer y dormir. Cocteau
jamas me influencio, lo encontraba un personaje interesante y nada mas. Quizas algo hay
de €l en mis primeros dibujos, pero nada mas. A pesar de mis 20 anos cumplidos, yo
me portaba como un niio de 14 entonces, cosa que los jovenes de ahora no pueden
comprender. En cuanto a los grandes textos clasicos transpuestos a la época en que estaba
viviendo -la Segunda Guerra Mundial, cuyas noticias devoraba en los periodicos- me parece
hoy una operacion artisticamente legitima: era una manera de rendir homenaje y, al mismo
tiempo, de llorar por la amada Europa. Probablemente he sido no sélo el primero sino el
unico, en lengua castellana (como me lo han dicho los espanoles recientemente) en realizar
una operacion poética, aparentemente tan extrana, pero con una fuerte razon de ser.

A.C.: Tu relacion con la musica: ¢Ibas a los conciertos de la Sinfonica? éAprendiste piano?
¢Qué “chapaleabas”™?’ (Porque de repente decir “chapalear” es un gesto de tu acostumbrada
modestia) Se que siempre te ha gustado el jazz y el inefable sonido del saxofén pero, de
los musicos entonces en la vanguardia como Stravinsky, Schéemberg, Berg, o los franceses
Milhaud, Auric, Honegger, ¢se escuchaba algo en Lima? {Como asi llegaste a un acuerdo
con Enrique Iturriaga para ponerle musica a la “Cancion y muerte de Rolando™?

J.E.E.: Siempre iba a los conciertos de la Sinfonica y en mi casa escuchaba mucha musica.
Mi abuela materna tocaba el piano muy bien. Luego, mi amistad con Enrique (Paco)
Pinilla amplié mis relaciones con la musica contempordnea: comprendida toda la misica
dodecafénica, hasta Varese. Asi conoci a otros compositores, como José Malsio (que habia
estudiado con Shoemberg en California, del que no sé nada ahora), Celso Garrido Lecca,
Enrique Iturriaga, y otros que no recuerdo. La idea de ponerle musica al poema sobre
Rolando fue de Enrique; trabajamos en eso con entusiasmo, sobre todo él, pero nunca
escuché el resultado pues viajé a Europa. Ya en este continente he seguido escuchando

* Plaisir de France
1 *Chapalear” decimos en el Perti a los que tocan el piano de oido.



musica, incluida la experiencia serial y posterior a Cage, hasta las mas audaces posiciones
de la “musica™ actual, que casi ya no es musica, asi como la pintura o la literatura ya casi
no lo son, atn si todos los artistas pueden seguir haciendo lo que les parezca. Ni el talento
ni la mediocridad tienen fronteras, de manera que no hay ningun problema. En Roma
conoci a Luigi Nono, gran musico, a Luciano Berio, excelente, muy de paso, y a Petrassi,
encantadora persona. Gracias al mismo grupo de amigos del ambiente musical frecuenté
también a Ferry Mulligan (que me pidio un poema para ponerle misica y nunca supe si lo
hizo), a Astor Piazzola, a Vinicius de Moraes y Jobim, a Toquino y Ornella Vanoni, a Felix
Ayo, gran violinista, y a todo el grupo de “I virtuosi di Roma”, a Luis Bacalov, que gano el
Oscar por la columna sonora de “La vita é bella” de Begnini, con quien mantengo amistad
y queremos hacer algo juntos siempre que nos vemos, y después cada uno se sumerge en
sus cosas. Lo haremos si me regreso a vivir a Roma, si me queda tiempo. Ojala, pues es la
unica ciudad en la que no me siento “exiliado”. En cuanto a intérprete musical, o pianista,
no exageremos. Respeto demasiado la musica, y el mismo piano, para considerarme tal.
Me divierto mucho con la improvisacion (del) jazz, pero no soy Cecil Taylor, ni Keith Jarret,
aunque, sinceramente, tengo algunas piezas mucho mejores, y mias ademas, comparadas
con la que transmitieron en la video-conferencia de hace algtin tiempo.* Se trata de una
cosa muy vieja —un standard- que no sé de donde sacaron.

A.C.: Amistades: Adivino que, por tu caracter introvertido, en la época de Lima, rehuias la
vida social, pero aceptabas las reuniones con amigos con los que tenias cierta afinidad:
Sologuren, Sebastian Salazar Bondy, Szyszlo, Iturriaga, Detistua, Bresciani, etc. Era la gente
de tu generacion, (donde se reunian, en qué café o pena? ¢Podrias decir que los amigos de
Lima te ayudaron a consolidar tu personalidad, el rumbo que tomo tu poesia de esos anos?
{En qué ano comenzaste a escribir poesia?

J.EEE.: A la lista de amigos que me envias habria que agregar otros, de los cuales hoy
no se habla, injustamente, aunque hayan dejado de escribir o pintar desde hace mucho -
tiempo. Es el caso, por ejemplo, de Carlos Alfonso Rios, mayor que yo de muy pocos
anos, pero cuya poesia y amistad fueron para mi muy estimulantes. Sin embargo, fue Javier
Sologuren el verdadero promotor, por asi decir, de mis versos de entonces. Debo a él casi
toda mi existencia literaria publica. Su entusiasmo y generosidad no tenian limites. Fue él
en publicar mis primeros escritos en diarios y revistas, cuando aun éramos adolescentes;
fue él que entrego a Basadre “Reinos”, que éste publico en la revista “Historia”; fue él
que me presento al premio de literatura, sin decirmelo, premio que gané y que él me
anuncio, mientras yo saltaba del trampolin en una piscina. Nuestras personalidades eran
diametralmente opuestas, pero nos unian la poesia, que él amaba mucho y hasta recitaba
(muy en privado) con gracia, mientras que yo escondia mis escritos, nunca los recitaba y se
los entregaba de mala gana, solo porque él insistia. Por lo dicho aqui, parece poco probable
que Javier haya contribuido a “consolidar mi personalidad”, incluso porque nuestra poesia
es muy diferente. El hecho de pertenecer a una misma generacion no significa ponerles
un uniforme a todos esos autores. Aparte de Javier, y el entusiasmo de C.A. Rios, cuando
todavia era demasiado joven, creo que los que realmente contribuyeron a definir mi
mundo poético fueron los autores extranjeros antes citados. En el Pert, solo Vallejo y

* Video-conferencia en el auditorio de Telefonica...
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Eguren han sido verdaderamente importantes para mi, pero no creo que se pueda hablar
de influencias. Para tu curiosidad, comencé a escribir pequenos poemas, dedicados a mis
hermanas, cuando tenia 12 anos.

Nos reuniamos en el Bar Zela, alrededor de Raoul de Verneuil, de regreso de Paris, y en la
Pena Pancho Fierro, de las hermanas Alicia y Celia Bustamante, ésta tltima esposa de José
Maria Arguedas. Fue un periodo maravilloso.

A.C.: Supongo que terminado el colegio te pusiste a buscar trabajo, algo afin a tu vocacion:
{Trabajaste en algun periodico como corrector de pruebas? Luego como articulista {en
cuales? (En “Jornada” de Igartua? {La Prensa?

J.E.E.: No, nunca busqué trabajo, ni tampoco fui corrector de pruebas. En los periodicos me
dieron siempre cargos libres, de articulista, en la seccion cultural. Esto sucedi6 después de
haber obtenido el Premio Nacional de Poesia, porque me dio bastante notoriedad en esos
ambientes. Fue el mismo Paco Mir6-Quesada que me invité a colaborar en las paginas de El
Comercio, incluso cuando me fui a Europa, y esto cuando ya trabajaba en “La Prensa” (que
después cerro) y cuando ya habia dirigido el Suplemento Cultural de “La Nacion" e incluso
el periodico “El Correo de Ultramar”, invitado por Jean Supervielle, entonces Agregado
Cultural de Francia, con quien hice una gran amistad. Antes de viajar, pasé rapidamente
por “Jornada” de Miguel Benavides, dirigida, es verdad, por Paco Igartua. Pero fue un
periodo breve, pues sali del Peri. Nunca he durado en ningun lado (aparte Roma). En
ese mismo periodo, entre un periodico y otro, un amigo-admirador, presidente de una
importante firma y un alto funcionario del Ministerio de Economia (supongo que se llame
asi) se empecinaron en que fuera a trabajar cerca de ellos. iAbrete cielo! No duré sino unas
semanas, naturalmente.

A.C.: Hablame de los Premios: {Recuerdas quiénes fueron los jurados del Premio Nacional
de Poesia? {Fue pecuniario? {Y los jurados del Premio de Teatro? éNo tuvo que ver en algo
Fernando Tovar?

J.E.EE.: No, no recuerdo el nombre de los jurados, pero creo que se pueden ubicar
facilmente alla, en algin archivo. Si, el premio fue también pecuniario: 5,000 soles de
entonces, que era una suma bastante decente. Fernando Tovar no tuvo nada que hacer
con el jurado del premio de teatro. Fue justamente a raiz de ese premio que Fernando,
con gran desenvoltura se presento en mi casa, hablandome de Isadora Duncan, como si
estuviéramos conversando desde hacia largo tiempo. Le habia encantado “Maquillaje”, y
nos volvimos grandes amigos.

A.C.: {Podrias contarme en breves lineas el argumento de “Maquillaje”? He buscado por
todas partes y no he encontrado copia del manuscrito, ¢no tendras una por casualidad?
{Por qué crees que se la prohibi6? El decorado fue concebido por Alberto Terry, pero la
idea de colgar los muebles a cierta altura del piso fue tuya? Sé que tu ya estabas en Paris
cuando se estrend, en 1950, pero sabes en qué teatro? {Municipal o A AA.?

J.E.E.: La ultima copia de esa pieza se me perdio en un robo, junto con otras cosas, hace
mas de 40 anos. Es la historia de un famoso periodista desprejuiciado, o mas bien sin
escrupulos, que sacrifica toda la carrera, causando una devastacion familiar que, al final



de la pieza, lo hunde inexorablemente. El tema requeria un autor mas maduro, por cierto,
pero no salio mal. A mi manera reflejaba el mundo de las rotativas, que por entonces me
obsesionaba, pues lo conocia bastante bien. La pieza transcurre desde el alba hasta el
anochecer, cuando se desencadena la escena final, practicamente en la oscuridad, cuando
todos se insultan salvajemente, mientras lo tunico que se salva, el unico honesto y sincero,
el hijo afeminado, logra conciliar a la familia. La escena final, con toda la familia agrupada,
incluida la criada, al centro del escenario, mientras se levanta una nueva alba, no me
disgustaba. Era ya una premonicion de mi obsesion por las piramides, que haré mas tarde.
Pero fue en su presentacion que introduje algunos detalles, desde Paris, como por ejemplo
la de los muebles y el maquillaje (que da el nombre a la pieza) que se realiza al principio,
delante del publico. En cuanto a su prohibicion, no sé. Sé solamente que en el Peru todo
esta prohibido. La pieza se estreno en la A.AA., con la colaboracion de la Agrupacion
Espacio. Por lo menos es esto lo que entendi y que me confirmaron Cartucho Mir6-Quesada
y su mujer (ésta ultima habiendo representado el personaje de Frida, la mucama)

A.C.: {Puedes revelar quién es el personaje de “Bacanal” y Caco de “Serenata™?

J.E.E.: Encontrar una referencia personal a las cinturas de un poema no es facil. No lo es en
las novelas ni en el teatro, imaginate en los versos. De todos modos, es claro que “Bacanal”
tiene como origen mi experiencia nocturna con las rotativas, cuando tenia que vigilar hasta
el ultimo minuto la armadura de la pagina, para que saliera bien. En esto me ayudo mucho
Enrique Iturriaga, y también Alfonso Delboy. Mas adelante lo hizo Jean Supervielle que,
mientras tanto me ofrecia opiparas cenas francesas.

A.C.: (Partes del Callao y llegas a Marsella o Génova? ¢En qué circunstancias se encuentran
Bresciani, Arden Quin y tu en Paris? {Los tres compartieron una habitacion en Paris?
¢Hablame de tu participacion con el grupo Madi en Realités Nouvelles y en qué ano?

J.E.E.: Llegué a Marsella e inmediatamente me precipité a ver la ciudad Radiante de Le
Corbusier. Ya en Paris, fui a vivir un periodo, mientras encontraba casa, donde Jules
Supervielle, el grande y admirado poeta, padre de Jean. Por esos dias se estrenaba “Le
voleur d'enfants”, en el teatro de “LOeuvre”, y tuve la suerte de asistir con ellos a la
premiére. Después encontré un buen lugar en la Avenue Kléber, pero fue entonces que Paco
Pinilla, que ya vivia en Paris, me senalo la casa de Auteuil, donde ya estaban Carmelo Arden
Quin y Pepe Bresciani. Se trataba de una casa enorme y fascinante, como de pelicula. Me
instalé alli, y sucedio de todo, ya que las propietarias, dos viejitas de 90 ainos, pero que
eran madre e hija, mas el mayordomo cojo, nos convirtieron la vida en una intrigada,
fascinante y grand-guignolesca pesadilla. Se convirtio, muchos anos mas tarde, en el tema
de mi poema “Ptyx”. Mientras tanto a Arden Quin le gustaron mucho mis primeros moviles
y construcciones ludicas y geométricas, y cuando llegaron los organizadores del Museo de
Arte Moderno para la primera muestra de arte abstracto (André Bloc y compania en 1949)
inmediatamente escogieron mi trabajo, junto con el de Arden Quin. En el museo me fue
tan bien que la sefiora Helene Rubinstein (cosméticos y perfumes) me invito a realizar unas
vitrinas suyas en el Faubourgh Sanint'Honoré, nada menos. Después llego la muestra donde
Colette Allendy, pocos meses después. Y luego parti para Suiza y a Roma, y dejé todo. Los
italianos dicen que si me hubiese quedado en Paris, hoy tendria el nombre de Antoni Tapies
o de Fontana. Quizas. Pero qué importa. No habria podido seguir escribiendo (aunque,
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fisicamente, pasé largos periodos de incubacion y aparente silencio) y, sobre todo, habria
tenido que privarme de ltalia, lo cual me parece inconcebible.

Mi amistad con los miembros del Nouveau Realismo® comenzo justo mientras exponia
donde Colette Allendy, una seiiora muy culta y exquisita, que amaba a los artistas y se
encarino conmigo. Ella me presenté a Raymond Hains, padre de los “affiches dechirés” (y
no Rotella, como dicen en este pais) el cual me introdujo a todos los demas: Klein, Villeglé,
Christo, Arman, Tinguely, Nicki de Saint-Phalle, etc., y Pierre Restany y su mujer Jeanine
Goldschmith. Tuve mas relaciones con unos que con otros, sobre todo con los que luego
vi a mi paso por Nueva York, varias veces, entre los cuales Christo, Arman, Tinguely, Nicki,
a los que luego se unieron Bernard Venet y Daniel Buren. Con Restany, a pesar de que me
negué a entrar en el grupo, mantuve una calurosa amistad, hasta sus ultimos dias.

Creo haberte respondido, lo mejor posible, dado el tiempo, a todos los puntos. Siento que
no me hayas preguntado nada sobre Michele Mulas (pariente del famoso fotégrafo Ugo
Mulas y de su hermana Maria, que es ahora la gran fotografa de Milan) porque él ha sido,
después de mi madre, la persona mas importante de toda mi existencia, al que me unia
una amistad tan profunda como no es posible imaginarla sino con un ser como él. Todas
las personas que lo conocieron de cerca se han quedado fuertemente marcadas por su
desaparicion. Imaginate lo que puede ser para mi, después de 42 anos de perfecta amistad,
repito, amistad, la mas grande, y nada mas. Pero, tienes razon, tu ensayo se limita a mis
anos anteriores a mi viaje a este continente.

Gracias infinitamente por tu generoso interés en mi trabajo y un gran abrazo.

Jorge.

3 |.E.Eielson. se refiere a Realites Nouvelles, inaugurada en 1953.
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