Anudando el firmamento
a la tierra

Emilio Tarazona

Debo confesar que hablar de Jorge
Eielson se me hace cada vez mas
dificil. Dificil decir algo con la
sincera y entusiasta conviccion que
me animan, pero evitando al mismo
tiempo caer en la loa facil y vacia,
que por azar o por destino se ha
vuelto, en relacion a él, un lugar
comun. Dificil también porque, a
mi parecer, si bien los dos extremos
de sus facetas creativas, que son su
creacion ‘exclusivamente’ literaria
y su obra ‘exclusivamente’ plastico- Nudo. 199

visual me resultan indesligables

(ademas comunicadas intencionalmente por €l con una gran cantidad de puntos creativos
intermedios), la apreciacion o estima de ambas en nuestro pais no ha contribuido a
hacer visible esa unidad. Me refiero a que su reconocimiento como poeta (de versos)
fue un suceso bastante temprano entre nosotros, pero su reconocimiento como
artista (visual), de haberse producido unos anos después, hubiera resultado postumo.

En cierto aspecto, esta recepcion desigual ha contribuido a definir laimagen que tenemos de
él y de su obra, con todas sus ambigiiedades y sus problemas: el hecho de ser visto como un
jovenvirtuoso de la palabray del ritmo magistral de las mismas, dificulto la asimilacion de ese
ingenio y virtuosismo tan distinto que despliega en sus versos minimalistas o su, digamos,
acercamiento a la ‘poesia concreta’. Un ejemplo: cuando aparecio su primera antologia
de poemas titulada Poesia escrita en 1976', muchos pensaron que Eielson -entonces ya un
mito literario- se erigia y se derrumbaba a si mismo varias veces en una sola compilacion
mostrando una serie de estilos y voces sucesivas que en cierto modo se cancelaban una
tras otra, para terminar cerrando para siempre la puerta a la literatura. Quiza eran estas

! Ver: Jorge Eielson. Poesia escrita, Lima: INC, 1976.
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las secuelas de una estima sobredimensionada de quienes miraban todavia con devocion la
audaz elegancia de su poesia primera (y hasta segunda); y sentian que el propio autor -antes
que cualquier otro, como suele ser el caso- terminaba en sus ultimos experimentos verbales
de 1960, echando todas estas previas creaciones suyas al olvido, rescatandolas en un libro
solo como meros documentos para dar cuenta de una renuncia definitiva a la literatura
(lo cual no era nada cierto, pero al menos asi quiso entonces Eielson dejar entrever).?

Pero, {Porqué habria querido asi dejarlo entrever?... Quiza porque le interesaba centrar
la atencion de sus ‘lectores’ en otros aspectos de su creacion: aquella Poesia no-zescrita, al
menos con palabras.

Pero, contrariamente al temprano reconocimiento de su obra literaria, la recepcion
tardia de su obra plastica en el Peri, recientemente nos ha dado la sorpresa de que
teniamos a un excepcional artista nacido en Lima y cuyo decurso creativo iba de la
mano con las mas audaces tendencias de la vanguardia europea de los aios Sesenta y
Setenta: Solo ahora, entre nosotros, con el auge de las instalaciones, el arte de accion y
el arte conceptual (o neo-conceptual), su trabajo nos transmite con claridad un aire de
contemporaneidad mucho mayor al de cualquiera de sus coetaneos en el arte nacional.

Este hecho resulta divergente porque, a pesar de que su obra pldstica se ha desarrollado
practicamente toda fuera del pais, en términos generales resulta mas proxima, mads
entranable a este en sus temas y en sus referentes que la mayor parte de su poesia, escrita
en el exilio.

No quiero decir que Eielson arrastré en su obra plastica una imagen dolorosa del Peru sino,
hasta cierto punto nostalgica en un inicio, y luego gozosa. La presencia de su patria (en sus
“paisajes”delacostaoensuacercamientoal arte prehispanico) noresultade ninginmodouna
apuesta por el nacionalismo (término tan impreciso y polémico en nuestros dias): Eielson ha
sido el artista peruano que hallevado ese ancestralismo a su forma y sentido mas universales.

Ello se debe a que este pais -que podemos considerar su primera patria- ha sido para él un
territorio impreciso, colmado de un pasado sorprendente tan lleno de vinculos y afectos,
asi como invadido también por sentimientos encontrados no tan gratos’. Pero encontrados
-diria yo- particularmente en el presente o, al menos, en ese presente del cual se alejaria
aprovechando una beca del gobierno francés, hacia septiembre de 1948. Un territorio
impreciso ademas, por el hecho de que las multiples fronteras nacionales -mds mentales y
espirituales que geopoliticas- nunca las penso linderos infranqueables.

Por ello mismo, la sociedad de Lima nunca le seria afin y en repetidas oportunidades seria
el blanco de sus mas causticas recriminaciones:

! Para 1976, Eielson ya habia escrito desde 1965 otros poemarios no incluidos en esa compilacion (que solo llega
hasta 1960), e incluso un conjunto como Noche oscura del cuerpo (de 1955) seria dejado de lado en ella por el
hecho quiza de parecerle todavia un conjunto inacabado.

' Sin duda, este tema sera en adelante pasto verde para nuevas pesquisas y apuntes biograficos de diversos
autores en anos venideros.



‘A las insipidas, muchas veces comicas, veleidades de la superficie, a la inconsistente ciudad
colonial —anota con referencia a Lima en un fragmento de diario personal que
cruza su segunda novela-; opongo la fulgurante majestad subterranea: templos, reinos
y ciudades sepultadas bajo una estéril cascara de polvo, bajo el obtuso oropel hispano, hoy
convertido en cemento, harina de pescado, frustracion, patética soberbia™.*

Pero quizas ese continuo, severo y hasta texturado retrato verbal de su ciudad natal, no era
mas que otra forma de amarla y tenerla siempre presente. Amor y odio son asi sentimientos
que por opuestos, pueden a veces con-fundirse como los extremos complementarios de
una suerte de pasion que solo el tiempo ira atenuando: "Amodiar, Odiamar: pequerios verbos
inutiles, hijos de las visicitudes, engendros de la vida diaria.” °.

Es una nota aparecida a modo de correspondencia a su pais (y en igual medida a su eventual
familia) en un periodico local el ano 1954, la que da cuenta de una afinidad y esperanza
ciegas, y mantenidas desde una distancia irreversible a la cual el poeta -y ya entonces
navegante entre los astros-, desde el titulo mismo de su escrito, le otorga resonancias
cosmicas:

Correspondencia Interplanetaria:

“Visto desde lejos, el Perti se me convierte en un planeta salvaje, lleno de una musica
remota de innombrables riquezas siderales perdidas en el espacio y en el tiempo.

Me pregunto: éeste planeta, mi planeta, es un planeta habitado, poblado de una secreta
civilizacion, mds perfecta que la europea y atin celosamente en crisalida, o es una simple
esfera muerta como la luna, desierta, mineral, cristalina, sin trazas de respiracion
humana, eternamente en tinieblas o con la luz prestada, artificial y lejana de la gran
lampara solar?

Me respondo: es un planeta habitado, mi madre y mi familia, mis amigos mas queridos y
los recuerdos de mi adolescencia viven alli.

Me muerdo la lengua y contintio: ¢Son ellos los miembros de esa civilizacion mas alta
que la europea, que un dia verd la luz y asombrara al espiritu y la inteligencia secular de
Occidente?

Me respondo otra vez, a reganadientes, pues no sé en realidad como fundamentaré mi
respuesta: si.”

)

“Si, el Perti es un planeta habitado.

0 mejor: una nebulosa de algodon y cana de aziicar, de petroleo y tungsteno, que algtin
dia, tal vez sin que nadie intervenga para ello, habra de girar en una orbita novisima, en
un armonioso sistema espiritual dentro del universo salvaje que la rodea: la fuerza radical
de sus latidos a despecho de los errores humanos que la gobiernan.™

* Jorge Eielson. Primera muerte de Maria. México: Fondo de Cultura Economica, 1988, p. 72.

5 En: Jorge Eielson. El cuerpo de Giulia-no. México: Ed. Joaquin Mortis, 1971.

¢ Jorge Eielson “Correspondencia interplanetaria”. En: El Dominical (Sup. de EI Comercio). Lima: 6 de junio, 1954. Se
incluye en: José Ignacio Padilla (Comp.) Nu / do. Homenaje a J. E. Eielson. Lima: Fondo Editorial de la Universidad
Catolica, 2002.
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Asi, esa libre territorialidad ha hecho que la presencia del Perti en su obra pldstica no sea
una urgencia, una obligacion o una tarea: lejos de aquello que Juan Acha denominaba, en
uno de sus primeros escritos, “la conscripcion peruana de la Pintura”, la presencia del Perti
en su obra ha sido una afinidad espontanea que ha operado como el contrapeso necesario
a un sentimiento mas bien generalizado de desterritorialidad. Sentimiento que ha animado
también en él energias centrifugas hacia expresiones culturales de otras latitudes: no solo
las europeas u occidentales, sino también de Oriente, como lo demuestra su cercania al
budismo Zen.

Para terminar diré que ese reconocimiento a su trayectoria como artista en el Peru que le
significé el Premio Teknoquimica en 2004, ha sido uno de los recuerdos mas gratos que se
ha llevado de nuestro pais. Y debemos de estar contentos de haber contribuido a él, como
organizadores o como asistentes a ese encuentro del Peri con quien ha sido su artista,
a través de un renovado espiritu de jovenes que en los tltimos afios se han aproximado
en hornadas a su obra, convirtiéndolo acaso en el poeta y artista visual mas influyente de
todos sus contemporaneos entre los jévenes. Un influjo -nunca propuesto ni esperado- que
€l ha entendido como una suerte de homenaje.

Los homenajes son en vida: Incluido el que hoy nos convoca, todos los reconocimientos
postumos ya no son para €l sino para quienes necesitamos sentir su presencia entre
nosotros. Y eso es también bastante justo, ya que es a nosotros a quienes Jorge Eielson
dedic6 su obra: a ese lector u observador con el cual se comunica todavia a través de
ellas, como si hubiera impregnado en sus escritos, en sus cuadros, en cada uno de sus
objetos y actitudes, una cercania y hasta un cariio casi complice que esta aun ahi, para ser
compartido.

Esa gratitud debe dirigirse para lo que de vital y necesario hay actualmente en el legado
humano que nos deja. Y asi entiendo ahora su apuesta por la persistencia de la vida —no
s6lo en un sentido espiritual- hasta los tiltimos momentos, a pesar de saber que la suya la
perdia, poco a poco, inexorablemente: “Soy uno solo como todos y como todos / Soy uno
s6lo” dice uno de sus versos’. Y pienso, con esa frase, que muchos pueden entender que
todo suicidio es un asesinato, pero -la realidad lo confirma diariamente- pocos entienden
que todo asesinato, es también un suicidio.

7 “Cuerpo multiplicado™. En: Jorge Eielson. Noche oscura del cuerpo. Lima: Jaime Campodénico, 1988. Se reproduce
en: Jorge Eielson. Vivir es una obra maestra. Madrid: Ave del Paraiso, p.198.
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