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Realizar un ensayo sobre el maestro indigenista Pedro Azabache Bustamante1 (Moche, 
1918 - Moche, 2012) debería ser una tarea sencilla por la cercanía que tuvimos con él y 
por las innumerables veces que conversamos a solas o con otros colegas. Pero las cosas no 
son tan simples, como dice Lucie-Smith: “El profundo respeto a los artistas y la tendencia 
a verlos como personificaciones de la consciencia nacional, debería simplificar la tarea 
de escribir acerca de arte latinoamericano […] por desgracia las cosas no son tan fáciles” 
(Lucie-Smith, 1994:8)2. De igual manera, el sentirnos inundados por la nostalgia y por la 
imposibilidad material de verlo en sus últimos años puede modificar nuestra plástica me-
moria y no ser tan objetivos con algunos hechos. Por tal motivo, sólo vamos a realizar 
una aproximación a los rasgos de su personalidad e incidir en lo original de su obra y su 
búsqueda neuroestética.

1	 Nosotros vamos a referirnos a él en este artículo como siempre lo nombrábamos, con toda la admiración  que 
nos inspiraba: Don Pedro Azabache.

2	 La elipsis es nuestra.

Resumen
Pedro Azabache Bustamante (1918-2012) fue un reconocido maestro indigenista, discípulo directo del 
fundador del movimiento, José Sabogal (1888-1956). Este artículo es una reflexión sobre su vida y obra 
desde un punto de vista psicobiológico y neuroestético.
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Abstract
Pedro Azabache Bustamante (1918-2012) was a renowned Indigenist Master, direct disciple of the 
founder of the movement, José Sabogal (1888-1956). This article is a collection of thoughts on the life 
and work of Pedro Azabache from a psychobiological and neurasthenic point of view.
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Recordar la semblanza de Don Pedro Azabache es via-
jar con la memoria hacia los caminos arcillosos y pol-
vorientos de la campiña de Moche que conducían a 
su casa-taller. Su imagen amable, pero también fuerte 
y poderosa como el espino (fig.1) de su casa muchas 
veces representado en sus lienzos –que se fue incli-
nando con el tiempo como el maestro– se apodera de  
nosotros y es inevitable que nos inunden imágenes 
del ayer en las cuales nos vemos junto a él (fig.2), ya 
que su generosidad era tal que maestros y jóvenes  
éramos siempre bien recibidos con una sencillez que 
sólo tienen los grandes espíritus. Neurocientíficos 
como el premio Nobel Eric Kandel (1999:151-178) 
siguen hurgando en los misterios de nuestra memo-
ria, pero una cosa tienen muy clara: que lo que mejor 
recordamos es aquello que tiene un tinte emocional 
(Punset, 2007)3. Kandel nos dibuja la difícil tarea que 
tienen por delante con una metáfora:

¿Cuál será el rumbo de la nueva ciencia de 
la mente en los años por venir? En lo que 
respecta al estudio de la memoria, nos ha-
llamos al pie de una imponente cordillera. 
Comprendemos algo de los mecanismos 
celulares y moleculares que intervienen en 
su almacenamiento, pero debemos avanzar 
a partir de allí para entender las propieda-
des sistemáticas de la memoria. ¿Cuáles 
son los circuitos neurales importantes para 
los diversos tipos de memoria? ¿Cómo se 
representan en el cerebro las representa-
ciones internas de un rostro, una escena, 
una melodía? (2007/2011:482).

Nuestros recuerdos y vivencias se quedan íntimamen-
te ligados a nuestra motivación interna. ¿Qué movía 
al maestro? Evidentemente ni los títulos (tardó mucho 
tiempo en sacar el suyo) ni los premios de los que tuvo 
algunos como medallas y diplomas en distintas épo-
cas de su trayectoria4,  ni siquiera la recompensa ma-
terial que a la mayoría estimula e inclusive lleva al ser 

3	 Entrevista a Antonio Damasio.
4	 Principales distinciones: 1962, Medalla de Oro y Diploma de Honor. Concejo Provincial de Trujillo / 1992, 

Medalla de Oro y Diploma de Honor de la Municipalidad Provincial de Trujillo / 1996, El Gobierno Peruano 
le otorga el grado de “Gran Oficial”/ 1996, Declarado “Hombre del Año e Hijo Predilecto” Municipalidad 
de Moche / 1996, Declarado “Hijo Predilecto del Distrito de Moche y de la Provincia de Trujillo” por la 
Municipalidad Provincial de Trujillo / 1996, Nominado como uno de los “Líderes liberteños del siglo XX” 
Diario La Industria / 1996, Reconocimiento a su gran labor en el arte, Municipalidad de Puerto Malabrigo / 
1996, Medalla de Oro, en Grado Simón Bolívar, Universidad Nacional de Trujillo / 2007, Declarado “Hombre del 
año” por la Municipalidad de Moche / 2007, “Honor al mérito” Colegio Seminario de San Carlos y San Marcelo 
de Trujillo / 2008, Condecorado por el Congreso de la República del Perú, con la más alta distinción y medalla 
de honor, en mérito a su gran labor artística / 2008, Condecorado con la “Orden Muchick” Municipalidad 
de Moche / 2008, Medalla de Oro y Diploma de Honor por la Municipalidad Provincial de Trujillo / 2009, 
Medalla de la Ciudad y Diploma de Honor. Municipalidad Provincial de Trujillo / 2011, Medalla de La Libertad 
concedida por el Gobierno Regional de La Libertad.

Fig.2. Pedro Azabache y Mª del Socorro 
MoraC de Asmat, caminando en el Jirón 

Pizarro de Trujillo, 2007. Fotografía: 
Asmat Chirinos-Zavala.

Fig.1. El viejo espino en el patio de 
la casa del maestro. Moche, 2005. 
Fotografía: Asmat Chirinos-Zavala.



Pedro Azabache Bustamante: Entre el sol y la luna 41

Mana Tukukuq ILLAPA 2016, 13 (13): 38-49
Revista del Instituto de Investigaciones Museológicas y Artísticas de la Universidad Ricardo Palma

humano a desarrollar una creatividad malévola (Hao, Tang, Yang, Wang & Runco, 2016:682). 
Era un ser resiliente y autotélico (Maslow, 2003:175; Seligman & Csikszentmihalyi, 2000:5-
14; Mc Ewen & Gianaros, 2011:431-445) movido por un sueño que sin duda le costó mucho 
de su tiempo y de su salud. Su motor interno era pintar y enseñar: en esa dinámica buscó 
el aprendizaje saliendo de su tierra para ir a la Escuela Nacional de Lima en 1937, siendo 
discípulo de Julia Codesido (1883-1979) y José Sabogal (1888-1956). Aunque su maestro 
fue conocido como dictador artístico (Lucie-Smith, 1994:76), con Don Pedro Azabache fue 
una feliz coincidencia de mutua admiración,  y  para Trujillo fue una excelente oportunidad 
que condujo a la construcción de un lugar en el cual se pudiesen transmitir “los memes” 
del arte (Dawkinks, 2002:251). Mientras muchos artistas de su generación miraban hacia el 
exterior (Ugarte, 1970:215-238; Traba, 2005:88-100; Lauer, 1976:44-46, Lauer, 1992:73-79), 
él miraba hacia adentro. Estar en el momento adecuado con las personas idóneas como 
Eulogio Garrido (1888-1967) quien formó un Patronato para apoyar a esta nueva institu-
ción, integrada por muchas personas de Trujillo, entre ellas: Laura Alegría, Daniela Hoyle 
de Roeder, Hernán Miranda Cueto, Carlos Manuel Porras, entre otros, hizo que la semilla 
que él guardaba en su interior, germinara. El amor a su tierra y sus costumbres fue su gran 
motivación. Lograr que se plasmara la idea de un centro de arte cerca de su tierra, nuestra 
Escuela Superior de Bellas Arte “Macedonio de la Torre” de Trujillo (1962) (fig.3), su gran 
herencia. Pero, en todos los entornos hay seres que no saben valorar, o simplemente son 
“interruptores de sueños” como los denomina Valentín Fuster (2013) y con todo tipo de 
estas personas, sin duda alguna, tuvo que lidiar este maestro del Indigenismo para que su 
profunda aspiración de que hubiese un sitio donde se cultive la sensibilidad y se enseñe 
arte en Trujillo, llegase a buen puerto:

Tras observarlos detenidamente durante años, he llegado a la conclusión de 
que estos “interruptores de sueños” se pueden clasificar en seis grandes gru-
pos: personas con un gran complejo de inferioridad que necesitan frenar a los 
demás para demostrar que tienen una parcela de poder; cargos intermedios que 

Fig.3. Mural realizado por Miguel Ángel Díaz en el frontis de la Escuela Superior de Bellas 
Artes “Macedonio de la Torre” de Trujillo. 1991. Fotografía: Asmat Chirinos-Zavala.
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Fig.4. Huanchaquero en caballito de totora. Óleo sobre lienzo, 2005. 
Fotografía: Asmat Chirinos-Zavala.

intentan ascender y son prisioneros de una pulsión constante por agradar a sus 
superiores y trepar; individuos que no tienen maldad, pero son muy negativos 
y pesimistas; egomaníacos que no saben escuchar a los demás y no atienden a 
razones; personas con una tenebrosa confusión mental que no les permite im-
pulsar un proyecto propio o ajeno por simple que sea; y, finalmente, individuos 
cuyo único objetivo en la vida es sobrevivir y sólo son capaces de valorar los 
proyectos que los mantienen a flote (Fuster, 2013:168).

Dibujar la semblanza de nuestro maestro mochero, tratando de comprender su trayectoria 
y su obra plástica, puede esbozarse en pocos trazos: optimista, flexible, sensible, observa-
dor, cooperativo, persistente, autosuficiente y espiritual. Muchas de estas características 
son mencionadas por Robert Cloninger en su Teoría Dimensional de la Personalidad en la que 
sugiere que para ser creativo no basta con ser organizado ya que el mundo posmoderno 
necesitará de seres más completos y evolucionados si queremos sobrevivir como especie 
(Cloninger, 2013:16-24), algo que hemos profundizado en nuestro trabajo de investigación 
(MoraC, 2015:143-170). Uno imagina que para lograr todo lo que hizo, Don Pedro tuvo que 
poseer unas conexiones neuronales que encajan en la descripción del producto de nuestra 
función cerebral –cuando estamos sanos– dice Alberca:

La mente es flexible, inteligente, plástica, adaptable. Lo suficiente como para 
aprender y acertar pese a las dificultades. Es capaz de reducir la influencia más o 
menos fuerte y no caer en ningún determinismo o escapar a la maldición de las 
circunstancias, sean cual fueren (2013:108-109).
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Un cerebro hedonista (Fox, 2012:68) es imprescindible para realizar una labor que no sólo 
requiere de una maestría y destreza óculo-manual, sino de pasión, persistencia, plasticidad 
y una exquisita capacidad para percibir y transformar su entorno en imágenes singulares 
(fig.4). Además, en seres como él se cumple un requisito especial: un nivel superior de 
consciencia;  indispensable para la evolución de nuestra especie, como escribe Damasio:

Sin consciencia, es decir, sin una mente dotada de subjetividad, no tendríamos 
modo de conocer que existimos, y mucho menos sabríamos quiénes somos y 
qué pensamos. […] Sin la subjetividad, la creatividad no habría florecido y no 
tendríamos canciones ni pintura ni literatura. El amor nunca sería amor, sólo 
sexo. La amistad habría quedado en mera conveniencia cooperativa. El dolor 
nunca se habría convertido en sufrimiento, no se habría considerado algo malo, 
sino sólo una dudosa ventaja dado que el placer tampoco se hubiera convertido 
en dicha o en gozo. Si la subjetividad no hubiera hecho su radical aparición, no 
existiría el conocimiento ni tampoco nadie que se fijara en las cosas y dejara 
constancia de ellas; es decir, no habría cultura ni historia de lo que las criaturas 
hicieron a lo largo de las épocas (Damasio, 2010:20-21)5.

Y ese nivel superior de consciencia permitió que realizara una obra coherente y sincera 
paralela a una filosofía que intentaba reivindicar los valores tradicionales en un mundo que 
se iba volviendo cada vez más deshumanizado y globalizado. Tanto en el catálogo Cuatro 
Décadas (2003) como en el de los 50 años de la ESBAT (MoraC, 2012:5)6, mencionamos la 
influencia del maestro en los primeros alumnos de la escuela a los cuales les  aconsejaba 
que: “no olviden el lugar donde nacieron y su entorno, donde hay tanta belleza para pin-
tar y viajar por el Perú entero para dejar así un mensaje peruano” (MoraC, 2003:9). Hasta 
el final de sus días persistió en su labor y contribuyó con su ejemplo a que Trujillo siga 
siendo otro centro importante en el arte peruano (MoraC, 2007:13-16). En este mundo tan 
acelerado en el que no tenemos la política de cuidar a los tesoros vivos como lo hacen en 
otras culturas, la virtud de nuestro artista fue ser como una roca que le permitió soportar 
muchas injusticias. No era indiferente a lo que sucedía en el mundo del arte y al igual que 
Granés (2011:465) opinaba que “corrían tiempos extraños en el mundo del arte”7, y no por 
ello dejo de interesarse en profundizar en lo que plásticamente le movía. Su admiración 
por la obra de Gauguin (Stuckey, Prather, 1994) denota que tenía amplitud de miras ancla-
da en una palabra clave que es la columna vertebral de toda su obra: tradición. El juego 
neuroestético de sus temas emparentados con  las costumbres y pasado milenario (Mujica, 
2006:348) como sus marineras, caballitos de totora, paisajes de Moche, y la fiesta de San 
Isidro (uno de sus temas más representativos) (fig.5) se sostiene en ella; y,  como bien con-
ceptualiza Polia, tiene un trasfondo religioso y espiritual:

“Tradición” se refiere a la transmisión del patrimonio religioso de una cultura, 
patrimonio que abarca el conjunto de las revelaciones y mitos, el conjunto de las 
tradiciones religiosas, ritos, ceremonias y formas litúrgicas; las formas de trans-
misión iniciática; la tipología e interpretación de los símbolos; el lenguaje como 
vehículo de transmisión; las normas éticas y las leyes que regulan la vida social; 

5	 La elipsis es nuestra.
6	 En este catálogo, escribíamos: “Indudablemente la respuesta inmediata que nos ahora la neurociencia y 

también la epigenética es que para todo aprendizaje necesita una práctica intensiva llena de pasión, energía, 
compromiso y un ambiente motivador con lo cual el mito del artista que nace va dejando paso a un análisis 
serio del entorno de aquellos que han logrado el máximo de sus capacidades. Y todos ellos tienen un común 
denominador: un maestro que les facilitó el aprendizaje[...] Un verdadero maestro facilita la construcción del 
aprendizaje, por lo tanto ahorra tiempo a la sociedad y contribuye con la eternidad ya que su conocimiento 
perdurará a través del tiempo y el espacio.” Don Pedro Azabache Bustamante ha contribuido con la 
transmisión de los memes en la plástica peruana. La elipsis nuestra.

7	 Azabache, Comunicación personal, 2010.
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Fig.5. Homenaje a San Isidro Labrador. Óleo sobre lienzo, 1982. 
Fotografía: Archivo del Centro de difusión cultural Pedro Azabache.

la teoría y práctica médica; las expresiones artísticas. El concepto de “tradición” 
como “transmisión” del patrimonio religioso de persona a persona y de edad en 
edad, a su vez, presupone en todas las culturas tradicionales una primera trans-
misión procedente de lo divino a lo humano. En otras palabras: toda tradición 
presupone una revelación originaria por parte de una entidad divina, o de un 
“héroe cultural”. “Tradicional”, por lo tanto, se refiere no sólo a las formas his-
tóricas sino a la cosmovisión de aquellas culturas que no separan la dimensión 
del mito y la realidad cotidiana y que consideran los mitos historias sagradas y 
modelos ejemplares de toda actividad humana. En este sentido, el mismo con-
cepto de cultura “tradicional” y todas las expresiones y campos de acción de la 
misma (entre ellas se encuentra la medicina) está profundamente vinculado con 
lo religioso, es decir con lo mítico y lo ritual (Polia, 2000:47-47).

Don Pedro Azabache no sólo se acercó, por medio de su obra, a las manifestaciones popu-
lares como las fiestas o las faenas de pesca o agricultura. También estaba interesado en los 
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Fig.6. Curanderismo. Óleo sobre lienzo, 1996. Fotografía. Archivo del 
Centro de difusión cultural Pedro Azabache.

mitos, leyendas, rituales mágico religiosos transmitidos de generación en generación  (fig.6). 
En todos ellos prima un excelente manejo del espacio y del color con una cierta tendencia 
simbolista a veces; mientras que en otras, por lo abigarrado de la composición, podría decir-
se que roza con lo naif. Sin embargo hay aspectos de su obra, menos conocidos, que merecen 
una profunda investigación. Vivir en un entorno lleno de mitos, entre las huacas del sol y la 
luna (Longhena & Alva, 2005:136-153), entierros o en otras palabras, en una zona arqueoló-
gica, sin duda condicionó su percepción y su visión de otras dimensiones de las que pocos 
son conscientes. La física cuántica habla ahora de mundos paralelos, algo que nosotros no 
podemos controlar porque está manejados por las leyes del azar y la necesidad. Don Pedro 
Azabache intuía estos planos a los cuales no todos tienen acceso y estaba interesado en un 
tema, los gentiles, que han sido objeto de estudio, tal como los describe Polia:

Los gentiles, son los antiguos que pertenecieron a la primera época del mundo. 
Gigantes y longevos, dotados de sabiduría y fuerzas descomunales las emplea-
ron para lograr el mal y la destrucción de su misma raza. Ignaros de leyes y de 
normas morales, vivían en la promiscuidad y en el caos hasta que Dios, cansado 
de ellos, los abrasó con un diluvio de fuego, o los anegó bajo las aguas abriendo 
los reservados del cielo. Pero no todos murieron porque, a través de sus plantas, 
sus brujos-videntes pudieron vislumbrar las intenciones de Dios y así precaverse 
y esconderse en grietas profundas y cuevas donde aún se encuentran sus restos 
(Polia, 2000:89).

Estos personajes, de los cuales solía hablar el maestro, tenían relación con los ancestros, y 
le provocaban reflexiones sobre la naturaleza humana, las luces y sombras que tiene nuestra 
especie como la bondad, la espiritualidad o la violencia y la codicia. Desafortunadamente, 
tanto las ideas sobre los gentiles o los milagros de San Isidro de los cuales alguna vez nos 
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Fig.7. Flora. Óleo sobre lienzo, 1986. Fotografía: Asmat Chirinos-Zavala.

habló8, no llegaron a concretizarse. Quizá, al igual que Nieto Ulibarri9 (Zuzaga, 1989:7) 
le gustaba contemplar todos los aspectos de un tema antes de llevar a cabo un proyecto 
importante dentro de su producción neuroestética. Además, para realizar cualquier activi-
dad, por simple que sea tenemos que estar integrados en un grupo humano que muchas 
veces es muy competitivo o indiferente, lo cual causa mucho estrés en vez de ser de apoyo 
o consuelo (Sapolsky, 2004:312), como también es preciso estar en armonía con nosotros 
mismos para que nuestro cuerpo responda a las exigencias físicas y mentales de nuestro 

8	 Azabache, Comunicación personal, 2010.
9	 El pintor Enrique Nieto Ulibarri decía:  “Antes de pintar un paisaje, voy a verle varias veces, para ver cómo está 

mejor, si con sol o nublado, por mañana o por la tarde, en invierno o en verano, etc, etc.”
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Fig.9. Retrato de mi padre. Óleo sobre lienzo, 
1944. Manuel Reyes Azabache, padre del 
artista. Fotografía: Asmat Chirinos-Zavala.

Fig.8. Retrato de mi madre. Óleo sobre lienzo, 
1943. María Dolores Bustamante, madre del 
artista. Fotografía: Asmat Chirinos-Zavala.

diario vivir (O’Sullivan, 2015:194-95), algo que no todos consiguen al llegar a una edad vul-
nerable, como es la tercera o cuarta edad, a la cual con esos genes mochicas tan resistentes 
(fig.7, fig.8, fig.9), llegó nuestro maestro. Estamos seguros que si a Don Pedro le hubieran 
preguntado sobre la felicidad, que en el fondo es un arte (André, 2006:28)10, hubiese res-
pondido con este poema de Li Po, porque sabía que había logrado que muchos y muchas 
encontraran su senda dentro del arte: “¿Me pregunta / cuál es la felicidad suprema / En este 
mundo? / Es oír la canción / De una niña que se aleja / Tras haberte preguntado el camino” 
(Ibídem:28).
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