egado de Maupassant

Por: Roberto Reyes Tarazona

El trabajo narra la trayectoria literaria del escritor francés Guy
de Maupassant, en una época de hechos historicos y sociales
trascendentes para su patria. También se menciona la influencia
que tuvo el autor de “Bola de Sebo” desde su juventud hasta
su madurez, pasando por el neoclasicismo, el romanticismo, el

impresionismo y el naturalismo y realismo en la literatura.

Palabras claves: trayectoria, proceso narrativo, traduccién, Paris,
neoclasicismo, romanticismo.

Guy de Maupassant nacié en el castillo Miromesnil,
enclavado en Normandia, el 5 de agosto de 1850.
Hijo de padres de situacién social privilegiada, en su
nifiez y adolescencia disfruté de la campifa, de las
playas y las llanuras, de los rios y los bosques de esa rica
regi6n situada al noroeste de Francia. De estas iniciales
vivencias extraerfa en el futuro temas, personajes e
historias gracias a su innata curiosidad, agudeza de
observacién y exuberante vitalidad.

En 1880 publicé sus primeras obras: Versos, un
volumen de poemas, y “Bola de Sebo”, relato incluido
en Las noches de Meddn, que es una recopilacion de
narraciones del grupo literario presidido por Emile
Zola, e integrado por J. K. Huysmans, H. Céard, L.
Hennique y P. Alexis.

Con este relato gana el reconocimiento inmediato del
publico y la aprobacién de su exigente maestro Gustave

Flaubert, quien un mes antes de su muerte le escribié
en una carta: “He releido ‘Bola de Sebo’ y mantengo que
es una obra maestra; trata de hacer una docena asi y serds
un hombre”.

Bola de Sebo es el punto de inicio de una fulgurante
carrera literaria, que en escasos diez anos aglutinaria
més de doscientos setenta cuentos, seis novelas, tres
libros de viajes y diversos ensayos y poemas. Esta
nutrida produccién le depararia la admiracién de sus
contempordneos y, luego, el encomio universal a su
genio creativo. Reconocen el valor de su obra Leén
Tolstoi, quien en 1874 escribe un articulo sobre su
obra, Isaac Babel, Ernest Hemingway y Raymond
Carver —por mencionar solo algunos de los grandes
cuentistas del siglo XX~. También los criticos de ayer
y de hoy, como es el caso, por ¢jemplo, de alguien
tan exigente y parcializado con la cultura anglosajona
como Harold Bloom, quien incluye a Maupassant en
su “canon occidental”.

Isaac Babel, el mds grande cuentista ruso del siglo XX,
le rinde por su parte un homenaje singular: incorpora
las incidencias de uno de los cuentos del autor de Bola
de Sebo en uno propio, cuyo titulo es precisamente
Guy de Maupassant. Un critico actual denominarfa
“intertextualidad” a tal procedimiento narrativo.

Este cuento gira en torno a la traduccién de la obra del
autor francés hecha por Raisa, una acaudalada judia,
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quien declara en un pasaje del cuento: ““Maupassant
es la dnica pasion de mi vida—". Sin embargo, para el
narrador, ella escribia “con una correccion extenuadora,
exdnime y con desfachatez”, es decir, haciéndole perder
brillo y poesia a su prosa. El corrige y restituye el valor
del original y, a partir de alli, amparado en la admiracién
de Raisa por su impecable trabajo, se desenvuelve una
historia en la que el narrador utiliza el mismo recurso
que Polyte, el picaro cochero protagonista de “La
confesién” (Laven), para conseguir lo que parece un
suefo: poseer a su noble e imponente patrona.

Esta es la historia simple, pero Isaac Babel, escritor
dotado de muchos recursos y de extremado rigor en
el tratamiento del lenguaje, en las pocas pdginas del
cuento plasma consideraciones sobre la traduccién de
una obra de arte, el acto de crear y el estilo literario,
con el trasfondo del contraste del mundo de la gente
adinerada con la que vive estrecheces econémicas. Pero,
por sobre todo, revela su admiracién por Maupassant
de diversas maneras, concluyendo el relato con una
conmovedora opinién sobre su trdgico destino.

La trayectoria vital del autor de Bola de Sebo transcurre
en un periodo que se identifica como el Segundo
Imperio —implantado por Napoledn III-, afios en que
se producen trascendentes hechos histéricos y sociales
en su patria: la guerra franco-prusiana, el levantamiento
de la Comuna de Paris y la posterior represién desatada
por la burguesia contra los vencidos, la instauracién
de la Tercera Republica, y la radical transformacién
urbanistica de Paris por el prefecto Haussmann.

Maupassant no solo fue testigo de estos sucesos,
sino participé directamente en algunos de ellos. Asi,

126 * TRADICION

A marond ke e
il W

irrmfermaals om aly

a los veinte afos se enrola en el ejército francés para
combatir en la guerra contra Prusia; de esta manera
vive la amargura de la derrota de su pais y la invasién
de su Normandia natal.

Desmovilizado, traslada su residencia a Parfs, donde
desempena labores burocrdticas en el Ministerio de
Marina y en el de Instruccién Publica —por su origen
familiar, él estaba muy bien relacionado con las esferas
del poder—, de donde extraerd motivos literarios
para sus futuras obras. Ademds, concordante con su
exuberancia fisica y sensualidad, practica la navegacién
en su yate “Bel-Ami” —titulo de una de sus novelas—, el
deporte del remo, la caza, y frecuenta locales nocturnos
de todo tipo, lo cual utilizard frecuentemente en su
futura produccién, elevando al rango de obras maestras
cuentos ambientados en prostibulos y protagonizados
por clientes y trabajadoras de esos lugares. De sus
experiencias en las orillas del Sena y en las afueras
de Paris, plasmadas en muchos de sus cuentos, se
respira una atmosfera colorida de sensualidad y
despreocupacién, semejante a la que los pintores
impresionistas representan en sus 6leos.

Si sus anos juveniles habian transcurrido en la época
del neoclasicismo en el arte y el romanticismo en la
literatura; en los de su madurez —precoz madurez—
converge con el impresionismo en el arte y el
naturalismo y el realismo en literatura, movimiento
este tltimo en el cual se adscribe como narrador.

Elrealismo—originado segtin unavisiénsociologizante por
las condiciones implantadas por la burguesia emergente,
cuya ideologia reside en la razén, el individualismo, la
fe en la ciencia y el progreso econémico— a su vez se
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contrapone a los valores feudales subsistentes, aunque ya
en declive. Ello va a dar lugar a una estética en donde
se resalta la relacion del hombre con los fundamentos
establecidos —o en proceso de establecimiento— por la
burguesia. Para Lukacs, la literatura de fines del siglo
XIX no puede producir epopeyas porque solo es capaz
de asumir la mediocre tragedia de los valores degradados
propios de la burguesia, en conflicto con una sociedad
también degradada. Pone como ejemplo los personajes
disefiados en la Comedia Humana de Balzac y las novelas
naturalistas de Zold, obras en las cuales sus autores
presentan como los principales rasgos de sus personajes
el arribismo, la ambicién monetaria, la doble moral, y
cualquier recurso que les permita ascender socialmente y
disfrutar de la riqueza y el poder.

Maupassant coincide en esta perspectiva narrativa desde
su principal expresién literaria: el cuento. La brevedad
de este género y su exigencia de crear universos cerrados
en si mismos, permite presentar una multiplicidad de
historias, personajes y ambientes sociales yuxtapuestos,
que no requieren una visién integradora. Asi, en sus
cuentos aparecen y desaparecen, sin necesidad de
nexos entre una y otra historia, los representantes de
la decadente nobleza, aferrados a sus privilegios en
extincidn, y la variopinta galerfa de personajes rurales
—campesinos y habitantes de los pequefios pueblos y
ciudades normandas— encarando sus pequenos dramas
con la atdvica astucia y socarroneria de la gente del
campo. Otra rica vertiente de su creatividad es la
pintura del mundo de los burgueses y aspirantes a serlo,
quienes son sorprendidos utilizando todas las argucias
y triquifiuelas posibles para asi disfrutar de los placeres
que otorga el dinero y la posicién social encumbrada.
Y, en relacién con ellos, una pléyade de pequenos

comerciantes, funcionarios de segundo o tercer nivel,
periodistas, maestros, empleados e innumerables
personajes populares, sorprendidos en su entorno
familiar y en sus patrones de vida tradicionales.

Desde una perspectiva estrictamente literaria, el realismo
de Maupassant, al que se mantuvo fiel en toda su obra, es
aplicado en su mds depurada expresion, extrayendo de
esta perspectiva una riqueza incomparable. Sus cuentos
no caen en ningin momento en la repeticién rutinaria
de personajes e historias, ni mucho menos decaen en
vigor y encanto, lo cual provocaron el entusiasmo de
sus lectores y le granjearon una gran popularidad.

Y esqueasus dotes de aguda observacién dela realidad y su
apego alaverdad delos hechos sele suma un lenguaje claro
y preciso, respaldado por una estricta ética literaria, que
da como resultado la principal cualidad otorgada al arte
narrativo por su maestro Flaubert: la sinceridad artistica
y el mdximo rigor en el uso del lenguaje y los recursos
literarios. Esto no significa que se encadene a la realidad
de los hechos, lo cual es cuestionado por Flaubert. Este,
en una carta a Turguenev, afirmé contundentemente que
la realidad era solo un “trampolin”, y rematd, enfdtico:
“Yo no transcribo, construyo”.

Siguiendo a su maestro, Maupassant, en el prefacio a su
novela Pedro y Juan (Pierre et Jean), sostiene que, como
artista, le corresponde solo el papel de “ilusionista”

“Escribir con verdad consiste, pues, en dar la completa
ilusion de lo verdadero, siguiendo la légica ordinaria
de los hechos, y no en transcribirlos servilmente en el
desorden de su sucesion.

Deduzco de ello que los realistas de talento
deberian llamarse con mds propiedad ilusionistas”.

(Maupassant, 2010: 14).

En consecuencia, su misién esencial era reproducir
lo mds fielmente posible, con todos los medios a su
alcance, esa ilusiéon —su ilusién—, de manera que si
lograba imponerla a la humanidad tendria garantizada
la inmortalidad.

Javier Sologuren, en el ilustrador prélogo a su seleccién
de cuentos de Mauppasant, comentando sobre el
realismo, apunta que este consiste en:

“Observar y describir con entera precision (...) la
realidad; acceder a la impersonalidad, al riguroso
objetivismo; marginar toda especulacion, toda metafisica.
Es el momento anti-idealista, es el positivismo comtiano:
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la busca del dato positivo, verificable, seguro; y es la
época de la medicina experimental de Claudio Bernard,
los estudlios sobre la herencia natural de Prospero Lucas y
sobre enfermedades nerviosas iniciadas por Juan Martin

Charcor”. (Sologuren, s/f: 9).

Estos postulados, asumidos por Zola al pie de la letra
y llevados al extremo, lo condujeron a la bisqueda del
“trozo de vida” y al “documento humano”, en general al
naturalismo. En cambio Maupassant, senala Sologuren,
escapa a este reduccionismo, porque en él:

“Las reglas, las especificaciones metodoldgicas (...) se
animan, cobran vida, la gracia y el dolor de la vida,
debido exclusivamente a sus dotes de escritor auténtico:
la fuerza, la plasticidad evocadora; la viva, colorida
sensualidad; el ritmo brioso; el poder de sintesis; la
elocuente concision, la sobriedad cldsica; la fluida vena
comica, el toque satirico”. (Sologuren, s/f: 9).

Estas
certeramente

cualidades, que tan
puntualiza el
autor de Vida continua, ahora
en el papel de critico, lo
convirtieron en su momento
en un autor de moda y en
decididamente
popular, en gran medida por
la joie de vivre que exhalan
la mayorfa de sus cuentos,
lo cual marca distancias con
la estela de melancolia que
dejan la narrativa de Chéjov, el
vitalismo aventurero de Hemingway o el patetismo de
los relatos de Carver.

un artista

Sin embargo, Maupassant pasé de etapas de exaltacién
y jubilo a otras de depresién y angustia debido a las
enfermedades fisicas y mentales que lo aquejaron, para
terminar sus dias de manera lamentable. Utilizando la
terminologfa actual podria considerarsele un “bipolar”.

Sin embargo, sus amenas historias escritas con fluidez y
soltura, con aparente facilidad, no fueron producto de la
espontaneidad, sino —como en el caso de Hemingway,
otro narrador muy popular en vida—, resultado de un
riguroso trabajo de la prosa y el despliegue de diversos
recursos narrativos, ensayados una y otra vez a lo largo
de los afios. En su mencionado prefacio a Pedro y Juan,
Maupassant confiesa:

“Durante siete anos escribi versos, cuentos, novelas
e incluso un drama abominable. Nada queds de
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todo ello. El maestro [se refiere a Flaubert, quien
era pariente de su madre] lo leia todo; luego, al
domingo siguiente, mientras almorzaba, desarrollaba
sus criticas e infundia en mi, poco a poco, dos o tres
principios que son el resumen de sus largas y pacientes
ensenianzas: ‘Si se posee una originalidad —decia—, es
preciso destacarla; si no se posee, es preciso adquirirla”.
(Maupassant, 2010: 20).

Maupassant reconoce estar convencido, como su
maestro Flaubert, quien a su vez recoge el aserto de
Buffon, que “El talento es una larga paciencia’.

Para intentar desentrafar su concepcién del arte
literario, de su poética, el mejor instrumento es
el prefacio a su novela Pedro y Juan, en el cual se
encuentran importantes reflexiones. Asi, con respecto
a las cualidades de observacién del narrador, sostiene:

“... se trata de observar todo cuanto se pretende expresar,
con tiempo suficiente y suficiente
atencion  para  descubrir en
ello un aspecto que nadie haya
En todas
las cosas existe algo inexplorado,
porque estamos acostumbrados a
servirnos de nuestros ojos sélo con
el recuerdo de lo que pensaron
otros antes que nosotros sobre lo
que contemplamos. La menor
cosa  tiene algo
Encontrémoslo. Para descubrir un

observado ni dicho.

desconocido.

Juego que arde y un drbol en una
Hanura, permanezcamos frente a ese fuego y a ese drbol
hasta que no se parezcan, para 1n0sorros, a ningin otro
drbol y a ningiin otro fuego”. (Maupassant, 2010: 20).

Este convencimiento, aparte de sus cualidades innatas,
puede explicar su inigualable capacidad de observacion,
que le permite distinguir aquello que sin él habria
pasado desapercibido. Su mirada detallista y puntillosa,
es un recurso con el que consigue disefar escenarios y
personalidades en pocas lineas, y atin acontecimientos
histéricos para cuya recreacién otros autores requieren
muchas pdginas —cualidad que se manifiesta desde
sus primeros cuentos—. Siguiendo lo expuesto en el
parrafo anterior, concluye que aplicando esta forma de
observacidn, se llega a la originalidad. Dice:

“Esta es la manera de llegar a ser original.

Ademds, tras haber planteado esa verdad de que en el
mundo entero no existen dos granos de arena, dos moscas,
dos manos o dos narices iguales totalmente, me obligaba
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a expresar, con unas cuantas frases, un ser o un objeto de
Jorma tal a particularizarlo claramente, a distinguirlo
de todos los otros seres o de otros objetos de la misma raza
y de la misma especie”. (Maupassant, 2010: 20-21).

Y continda, evocando las ensefanzas de su maestro:

“Cuando pasdis —me decia— ante un abacero sentado
a la puerta de su tienda, ante un portero que fuma
su pipa, ante una parada de coches de alquiler,
mostradme a ese abacero y a ese portero, su actitud,
toda su apariencia fisica indicada por la mana de la
imagen, toda su naturaleza moral, de manera que no
los confunda con ningiin otro abacero o ningiin otro
portero, y hacedme ver, mediante una sola palabra,
en qué se diferencia un caballo de coche de punto
de los otros cincuenta que le siguen o le preceden’.
(Maupassant, 2010: 21).

Otra de las ensenanzas que intenta seguir con esmero,
es la que Flaubert sintetiza como la busqueda de /e mot
juste, es decir, la palabra precisa, exacta. En relacién a
este punto, dice Maupassant;

“Sea cual sea lo que queramos decir, existe una sola
palabra para expresarlo, un verbo para animarlo y
una adjetivo para calificarlo. Por lo tanto, es preciso
buscar, hasta descubrirlos, esa palabra, ese verbo y ese
adjetivo, y no contentarse nunca con algo aproximado,
no recurrir jamds a mpercherz’as, aunque  sean
afortunadas, a equilibrios lingiiisticos para evitar la

dificultad.

Se puede traducir e indicar las cosas mds ditiles
aplicando este verso de Boileau:

Mostré el poder de una palabra colocada en su lugar.
No es en absoluto necesario recurrir al vocabulario
extravagante, complicado, numeroso e ininteligible
que se nos impone hoy dia, bajo el nombre de
escritura artistica, para fijar todos los matices
del pensamiento; sino que deben distinguirse con
extrema lucidez todas las modificaciones del valor
de una palabra segiin el lugar que ocupa. Utilicemos
menos nombres, verbos y adjetivos de un sentido casi
incomprensible y mds frases diferentes, diversamente
construidas, —ingeniosamente cortadas, repletas de
sonoridades y ritmos sabios. Esforcémonos en ser
unos excelentes estilistas en lugar de coleccionistas
de palabras raras.

En efecto, es més dificil manejar la frase a nuestro
antojo, lograr que lo diga todo, incluso aquello

que no expresa, llenarla de sobreentendidos, de
secretas intenciones no formuladas, que inventar
nuevas expresiones o buscar, en lo mds profundo de
antiguos y desconocidos libros, todas aquellas cuyo
uso y significado se ha ido perdiendo y que son, para
nosotros, como expresiones muertas”. (Maupassant,

2010: 21-22).

Las ensefianzas de Flaubert van a calar muy hondo
en el estilo de Maupassant. Gaziella Pogolotti, en su
introduccién a la antologia preparada por Reinaldo
Garcia, sintetiza acertadamente las cualidades del
“modo de escritura que adopta y acuna” Maupassant.
Explica:

“Rehuye la sorpresa y el efecto brillante, acude al
adjetivo solo por una exigencia de precision. El estilo
tiene toda la aparente limpidez de las aguas inmdviles
de un lago. Aparente, porque hay que andar con
cuidado: cada palabra, cada gesto, cada accion estdn
cargados de sentido. Todo contribuye a desentranar los
verdaderos mecanismos que animan la conducta del
hombre en su vida cotidiana. El drama y la violencia
ya no son patrimonio de seres excepcionales, existen en
las apacibles casas de los rentistas que se multiplican por
los alrededores de Paris, en la choza de los campesinos
que tanto se empecinan en pintar como moradas de

dulces idilios”. (Pogolotti, 1975: XXV).

Habiendo asimilado todas estas ensenanzas, duefio de
eficaces armas literarias y sus propias experiencias de
vida, Maupassant emprende su carrera de narrador con
el ya mencionado Bola de Sebo.

Este relato —casi una nowvelle- empieza con una
presentacion del ejército francés en retirada, para luego
enfocarse en la pequena ciudad de Rudn, donde se instala
el ejército prusiano. En escasas pdginas describe no solo
el momento histérico sino la psicologia del pueblo, en
funcién de la reaccién de algunos personajes, segin
su posicién social y su caracteres. Luego, escoge una
decena de personajes, que sintetizan de alguna manera
la sociedad normanda, y los agrupa en un carruaje
que marcha en direccién hacia El Havre. El grupo,
no obstante las naturales diferencias por jerarquia
social, edad, estado civil, es relativamente arménico,
salvo por la presencia de una joven y rolliza prostituta,
llamada por su autor Bola de Sebo —o la Gordiflona,
como prefiere traducir Javier Sologuren—. A partir de
este momento, los incidentes se desarrollarin en base
a una confrontacién entre Bola de Sebo y los demds
pasajeros. Ella se comportard de manera coherente,
hasta digna, mientras que los demds irdn pasando por
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diversas reacciones, al son de su conveniencia. Asf,
se despojardn momentdneamente de sus prejuicios
sociales cuando se hallan hambrientos para aceptar
las provisiones de la joven prostituta. Al llegar a una
posada, a donde también llega el ejército prusiano, son
impedidos de continuar su camino porque el oficial
al mando desea ser atendido por Bola de Sebo. Esta,
por patriotismo, se niega. Luego de dos dias, ante la
imposibilidad de continuar camino, los integrantes
del carruaje, incluyendo un noble y unas monjas,
presionan a la joven para que acepte los requerimientos
del oficial. Cuando esta cede por el bien del grupo,
pese a sus reservas, en vez de agradecimiento recibe el
rechazo y la censura de todos.

Como sostiene Graziella Pogolotti:

“Ciertamente, la injusticia forma parte de la vida
cotidiana y los hombres ocultan tras una fachada cortés
el egoismo de sus ruines intereses materiales, destinados
a saciar apetitos a veces inconfesables. Pero tal es el
destino inalterable y el escritor realista ha de saber,
con el distanciamiento que procede de su objetividad,
desgarrar las mdscaras y mostrar al hombre en su

grotesca desnudez”. (Pogolotti, 1975: XVIII).

Tal resultado es el que, precisamente, muestra el relato, el
mismo que, entre sus muchos méritos, recrea el espiritu
de una época, tanto en sus aspectos histdricos y sociales
como en la psicologia de cada uno de los personajes
involucrados en el relato. Estos, no solo son identificables
de manera individual, sino son representativos de los
grupos sociales de los cuales emergen. Y todo esto de
una manera natural, fluida, concitando al mismo tiempo
el interés por el desarrollo de la trama. Para lograr esa
riqueza narrativa en no muchas pdginas, la eleccién
de cada palabra es precisa, en tanto que no se puede
encontrar elementos redundantes ni, por otra parte, se
echa de menos algo que pueda ser considerado un vacio.

En su vasta produccién pueden identificarse diversas
lineas de interés y tratamiento. En las escasas lineas
que disponemos, serfa imposible incluso escoger un
cuento de cada una de ellas, y comentarlo. En esta
oportunidad, cabe resaltar dos cuentos o relatos que
van de un extremo a otro de su produccién y de su vida,
ademds de otro, representativo de una de sus lineas de
interés: La casa de Tellier.

El primer relato es el que acabamos de comentar y el
del otro extremo es El Horla, cuya historia linda con
lo fantéstico y el horror, sin caer definitivamente en la
literatura de estas vertientes. Y asi como Bola de Sebo
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es el punto de partida de su carrera literaria, El Horla,
escrito casi al final de ella (1887), muestra los limites de
su realismo y es un anuncio del mal que lo enajenaria de
la realidad y lo llevaria a la muerte pocos afios después.

Entre estos dos extremos, aparte de La confesién, aquel
que usa Isaac Babel en su homenaje a Maupassant, merece
mencién especial La casa Tellier, también traducido
como La casa de placer, que Harold Bloom considera
uno de sus mejores cuentos, por su pathos humoristico,
su buen gusto y sabor. Veamos cémo lo presenta:

“Todos los personajes de “La casa Tellier’ son inofensivos

y amistosos, lo cual forma parte del verdadero encanto
de la historia. Madame Teéllier, respetable campesina
normanda, rige su establecimiento como si fuera una
posada o un internado. Sus cinco trabajadoras del sexo
(como algunas las llaman ahora) son descritas muy
vividamente e incluso de forma carinosa por Madame,
con esa facultad que esta tiene para la conciliacion y su
inagotable buen humor.

Una tarde de mayo, ninguno de los clientes habituales
estd de buen humor porque el local estd engalanado con
el siguiente anuncio: CERRADO POR PRIMERA
COMUNION. Madame y su personal han salido
para esa celebracion concerniente a la sobrina de
Madame y ahijada suya. La primera comunion se
transforma en una extraordinaria ocasion en que los
lantos continuos de las putas, emocionadas al recordar
sus propias infancias, contagian a los demds y toda la
concurrencia es invadida por un éxtasis de ldgrimas. El
sacerdote proclama que el Espiritu Santo ha descendido
y da las gracias en especial a las visitantes, a Madame

Tellier y su equipo.

Tras un bullicioso viaje de vuelta, Madame y sus
senoritas retoman sus trabajos nocturnos de costumbre
en el local, llevados a cabo, sin embargo, con algo mds
que la aplicacion y el celo rutinarios, y de un excelente
buen humor. No todos los dias tenian algo que celebrar,
comenta Madame Tellier concluyendo la historia’.

(Bloom, 2009: 127).

En El Horla, en cambio, nada es amable ni risueno.
Aparte de uno de los primeros prrafos, en que el narrador
describe el escenario, la historia ingresa velozmente en el
dmbito de fenémenos irracionales, que desatan el miedo,
la angustia y la desesperacién del protagonista.

Al inicio del diario —técnica que utiliza el narrador—, el
lector parece ser invitado a compartir el jubilo que le
provoca su vida rodeada de una naturaleza privilegiada:



’(

El legado de Maupassant s

Adoro la casa donde me crié. Desde sus ventanas veo
correr el Sena lamiendo la tapia de mi jardin, junto a
la carretera; el anchuroso rio va de Rudn a El Havre,
cubierto siempre de barcos.

A la izquierda, a lo lejos, Rudn, la ciudad espaciosa,
con sus tejados azules, con sus
campanarios goticos dominados por la veleta de hierro
de la catedral, con sus campanas, que resuena en el aire
de los dias claros, trayendo a mis oidos en dulce y lejano
murmullo, su canto de bronce, ya resonante, ya débil,
segiin que la brisa despierte o se adormezca.

innumerables

jQué manana tan deliciosa!”. (Mauppasant, s/f: 41).

Pero luego de esta efusién lirica —que uno tiende a
imaginar una evocacién de los primeros anos de su vida—
, el narrador empieza a sufrir trastornos inexplicables,
que van desde fiebre, debilidad e insomnio, pasando
por alucinaciones y, finalmente, la certeza de estar en
manos de un ser maligno e invisible: el Horla. Tres
meses después del inicio del diario, leemos:

“Cuando estamos poseidos por ciertas enfermedades, todo
el organismo se resiente, perdemos las energias, se relajan
los mitsculos, ablanddndose los huesos, toda nuestra carne
se desploma. He sentido semejante abatimiento en mi ser
moral de una manera extrania y desoladora. No tengo
fuerza, ni energia, ni el menor dominio sobre mi. No
tengo ni voluntad para moverme. No soy duerio de mi
voluntad. Alguien me impulsa, me contiene, me domina,

y me veo precisado a obedecer”. (Mauppasant, s/f: 61).

El narrador lucha con una extrana lucidez y busca
apoyo en todos los recursos de la época; se resiste
tenazmente a dejarse avasallar por el invisible ser que
lo acosa. Y mientras se acentiian y multiplican los
hechos extraordinarios, la busqueda de explicaciones
racionales, de toda indole, se suceden con un rigor
admirable. Sin embargo, al final el protagonista cae en
la desesperacién, luego de incendiar su casa, con sus
sirvientes dentro de ella, para concluir que este sacrificio
ha sido inutil y termina el relato con esta frase: “lo mds
conveniente serd que muera yo...”.

Conociendo que Maupassant pocos afios después es
presa de la locura y muere a los cuarenta y tres anos,
aquejado de una enfermedad por entonces incurable,
como era de esperar, la critica sefiala que este relato
muestra simbélicamente su desesperada e inutil lucha
contra la enfermedad y la locura, ademds de otras
interpretaciones que apelan a simbolos relacionados
con el destino del hombre.

El narrador del cuento de Isaac Babel, en homenaje a
su maestro, en uno de los tltimos pdrrafos sefiala que
se puso a leer el libro de Eduarde de Meniale Vida y
obra de Guy de Maupassant. Y a continuacién comenta
su lectura y concluye el cuento de la siguiente manera:

Aquella - madrugada me enteré por Eduarde de
Meniale que Maupassant nacid en 1850, que era hijo
de un noble normando y de Laura de Le Poittevin,
prima carnal de Flaubert. A los veinticinco arios acusé
el primer ataque de sifilis hereditaria. La fertilidad y
la alegria en él encerradas se resistian a la enfermedad.
Al comienzo tenia dolores de cabeza y arrebatos de
hipocondria. Después le amenazd el fantasma de
la ceguera. Perdia la vista. Crecia en él la mania
persecutoria, la misantropia y la iracundia. Luché
denodadamente, navegé en yate por el Mediterrdneo,
huyé a Tiinez, a Marruecos, a Aﬁim Central y escribia
sin cesar. Ya famoso, a los treinta Y nueve anos, se cortd
la garganta y se desangrd, pero queds con vida. Lo
recluyeron en un manicomio. Alli andaba a gatas. ..
La dltima anotacion en su triste hoja dice:

Monsieur de Maupassant vas sanimaliser (“El serior
Maupassant se animalizd”). Murié a los cuarenta y dos
anos. Su madre le sobrevivid.

Lei el libro hasta el fin y me levanté de la cama. La
niebla se habia aproximado a la ventana, ocultando el
universo. El corazdn se me oprimid. Me habia rozado

el presagio de la verdad”. (Babel, 1972: 160-161).

La inmortal obra de Maupassant y su breve existencia,
confirman una vez mds, casi literalmente, el milenario
aforismo de Hipdcrates: Ars longa vita brevis.
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