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“Un maestro cuando muere, nunca muere porque deja 
su huella imborrable en la sociedad”

“La Muerte es una Vida Vivida, la Vida es una Muerte que Viene”
Jorge Luis Borges

La experiencia de la muerte de otro se vive 
como algo irreversible cuando el que fallece 
es partícipe de nuestras vidas. Su partida al 
mundo sideral es vista como un debilitamiento 
de nuestra existencia, como la pérdida de una 
parte de nosotros. Quizás por eso la muerte nos 
produce una percepción de algo antinatural, 
confuso, que provoca tristeza y melancolía.

El manantial de tristeza, por originario e 
inevitable que resulte el fallecimiento del 
amigo o el compañero cercano, se centra en 
la comprensión de la igualdad inexorable ante 
la muerte, no seremos distinto de la persona 
que se fue. Evidentemente, la costumbre y 
el sentido común generan justificaciones 
oportunas: coincidencia fatal de circunstancias, 
edad avanzada, enfermedad incurable. Todos 
estos argumentos vitales tienden a persuadirnos 
de la inminencia del fin de nuestro ser querido 
y, sin embargo, en esto consiste el carácter 

paradójico de nuestras vivencias. Estas 
razones, por convincentes que puedan ser, no 
son capaces de eliminar de nuestra alma el 
sentimiento tenaz de que esa muerte es algo 
ajeno y perverso. Aunque a veces la muerte 
sea esperada, al llegar, se vivencia como una 
pérdida abrumadora y casi siempre inoportuna. 
Una persona cauta podría planear la llegada de 
su muerte. Pero a pesar de esta preparación, 
la muerte, al presentarse, se presenta siempre 
por primera vez y lo encontrará desprevenido. 
Triste verdad: así como vinimos al mundo sin 
que nos pidieran permiso, nos iremos de él sin 
dar nuestro consentimiento.

Para el escritor y poeta Jorge Luis Borges, la 
muerte no debe ser vista simplemente como el 
final de la vida, sino como una parte integral 
de ella. La muerte, en este sentido, es una 
culminación de nuestras experiencias y acciones 
a lo largo de la vida.
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gobierno de Fernando Belaunde, o también señalar el 
gobierno de Juan Velasco Alvarado y no crean que hay 
una connotación honorable al autoritarismo militar, 
pero tiene una relación articulada con la educación y 
la cultura. 

Al respecto, hace ya algunos años me pidieron un 
artículo que se publicó en una revista argentina, 
en el que relacioné autoritarismo militar y cultura, 
porque ellos también tenían este tema enorme del 
autoritarismo militar y para ellos era interesante ver 
si es que el autoritarismo militar apoyaba, difundía o 
transformaba la educación y la cultura. Esas bocanadas 
de interés por la educación han sido pocas y ahora 
tenemos una educación que es incapaz de avanzar al 
ritmo que piden los tiempos y no por incapacidad de 
los docentes; hay que quitarse el sombrero ante muchos 
de los maestros escolares, que hacen vida de sacrificio, 
con permanente falta de apoyo.

Desde esa perspectiva, el estudiante universitario nos 
llega con graves deficiencias; tratamos de resolverlas 
con inmersiones especiales antes del ingreso ya 
definido a la universidad o creando lo que se llamó, en 
algunos momentos, “ciclo cero” y todos los recursos 
que lamentablemente, por lo menos en lo que yo he 
visto y en mi experiencia, no funcionan.

En ese contexto, es fundamental la acción del docente 
para apoyar al alumno a completar esos vacíos, claro 
que si el alumno viene de un sector privilegiado va a 
tener a su alcance todos los instrumentos necesarios, 
especialmente aquellos que se forman dentro del 
sistema del bachillerato internacional, pero esos son 
muy pocos; entonces allí en el aula, ese alumno trata 
de encontrar su camino y, aunque parezca mentira, se 
esfuerza. Hay algunos indiferentes que llegaron a la 
universidad simplemente por presión familiar, hay otros 
que no han llegado a la universidad con esa convicción, 
esa certidumbre de tener la carrera escogida. Pero en 
la acreditación que estuve esta semana y la anterior de 
la Facultad de Ciencias Biológicas, en las Escuelas de 
Veterinaria y de Biología, los observadores notaban el 
compromiso de los estudiantes con su carrera, pero 
podríamos dudar si estaban seguros de su vocación; 
yo por ejemplo, entré a estudiar historia, porque me 
interesaba aún antes de dejar el colegio y mi padre 
al saber mi inclinación me dijo “te vas a morir de 
hambre”, así de sencillo, sin embargo he recorrido el 
mundo, estoy muy contento de todo lo que he hecho, 
pero también debo recordar la intervención de mi 
madre, “deja que el chico estudie lo que desea” y así se 
definió una vida dedicada a la historia.

Entonces tenemos un material humano, tan rico por un 
lado, pero también cargado de una serie de limitaciones. 
Es un diamante en bruto que tenemos que cincelar y 
en estos momentos de crisis el estudiante se hace más 
perceptivo. En el Programa de Estudios Básicos tenemos 
el grupo de investigación anticorrupción, coordinado 
por el profesor César Granda. He estado presente en 
sus reuniones y he visto a los estudiantes, especialmente 
las mujeres, muy comprometidas con esa acción y 
que con entusiasmo asumen los desafíos que implica 
organizar eventos, atraer a más estudiantes e investigar. 
Allí tenemos otro aspecto muy positivo que debemos 
apoyar, pero también están esos estudiantes que, por 
las condiciones negativas que sufren, se desaniman de 
repente fácilmente o bajan la guardia, cansados por 
las presiones externas que los angustian, los agobian. 
Allí los docentes debemos intervenir y apoyar a esos 
jóvenes, más aún en tiempos de crisis; ahora es donde 
debemos aprovechar, porque ellos están en su mayoría 
inquietos, están con ese gusto por entender lo que está 
pasando, porque los bombardean de todos lados con 
los problemas de nuestro tiempo. Pero ahora se endiosa 
también la tecnología, son alumnos amarrados al celular 
y que no pueden tener una vida social directa; todo se 
va intermediando con la tecnología. Eso es cierto, no 
podemos negarlo, pero ese es el escenario que los rodea 
y la mayor parte de ellos están con esa inquietud, pero 
también están en busca de ser y sentir más y tomar las 
riendas de su destino.

Tenemos que entrar a otro tema fundamental. La 
universidad dice que es la casa de la razón, yo no 
creo mucho eso porque de alguna manera he visto 
cosas muy contradictorias a nivel de la historia de 
las universidades en nuestro país, en Latinoamérica 
y también en el mundo, porque atrás en el tiempo 
Europa también vivía problemas e incluso los Estados 
Unidos. Sin embargo, hubo un momento en que 
esa razón tuvo que ir acompañada con la pasión. 

Fig. 4. Imagen tomada del Archivo José Carlos Mariátegui.
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La partida del amigo y hermano Manuel 
Trinidad Pantigoso Pecero, me ha hecho 
meditar en todo esto. Nuestro compañerismo 
convertido en amistad se inició hace 
veinticuatro años, cuando fui convocado por 
el doctor Manuel Pantigoso a sugerencia del 
doctor Iván Rodríguez Chávez, rector de la 
Universidad Ricardo Palma, para formar parte 
de los profesores de los talleres artísticos de 
la Oficina Central de Extensión Cultural y 
Proyección Social para dar clase de Fotografía. 
Donde el doctor Manuel Pantigoso Pecero 
(Lima, 1936) gozaba de un alto prestigio como 
poeta, crítico literario y de arte, autor teatral 
y maestro universitario.  Cumplió una vasta 
labor como director de la citada Oficina, cuyos 
principios pedagógicos, filosóficos y técnicos 
difunde sobre la base de la investigación y la 
práctica docente de la Educación por el Arte. 
Empecé a dar clase de fotografía a los alumnos 
ingresantes de las diferentes carreras (medicina 
humana, ingeniería, economía, arquitectura, 
biología, traducción e interpretación). 
Recuerdo que siempre nos impulsaba y 
motivaba, a todos los maestros de la OCECPS 
a que investiguen, publiquen y expongan sus 
trabajos. En razón de ello, en el 2013 publique 
el texto Apuntes sobre Fotografía, que aborda 
el significado, importancia, influencia de la 
fotografía en las artes visuales y en la cultura 
contemporánea. Para la contratapa del libro 
hizo un enfoque generoso sobre mi labor que 
me enaltece y alienta. Así, en junio del 2014 
a pocos días de su viaje a Estambul (Turquía), 
tuvo también la generosidad de pedirme 
treinta seis (36) fotografías para crear un texto 
poético para cada imagen. La cual se plasmó 
en la gran muestra fotográfica denominada El 
instante de la Memoria, Poética Visual.  En esa 
exposición también se presentó el libro con el 
mismo nombre: Poemas:  Manuel Pantigoso y 
Fotografías: Mario Caldas. Muchos episodios 
de nuestros encuentros ya sea en su despacho, 

acompañándolo a tomar el taxi o en Café 
Haití de Miraflores, lugar preferido por el 
vate, así como por los intelectuales y artistas, 
conversábamos sobre los detalles de una próxima 
actividad o programar algún otro encuentro. 
También ver los trabajos de nuestros alumnos, 
la labor común que realizábamos en relación 
con el silabo de la Asignatura de Actividades 
Artísticas que se inserta en plan de estudios 
diseñado por el Programa de Estudios Básicos 
(PEB). Conversaciones en torno a los materiales 
(tópicos y fotografías) para la publicación de 
las revistas: Tradición (del rectorado) que la 
OCECPS lo producía y publicaba anualmente 
con ensayos de ciencia y humanidades, entre 
otras disciplinas. Por otro lado, en coordinación 
con el Instituto Ricardo Palma, integrado por 
destacados académicos del país y del exterior, 
también se publica anualmente la revista Aula 
Palma, con nuevos aportes y estudios del ilustre 
Tradicionista don Ricardo Palma, de las cuales 
él fue también director. Sus contribuciones 
desde la Asociación Peruana de Educación 
por el Arte (SOPERARTE), fundada en 1984 
que en sus inicios lo dirigió. Fue Secretario 
general del Consejo Latinoamericano de 
Educación por el Arte (CLEA) desde 1998. 
También participamos junto con los profesores 
de la OCECPS en la organización de las 
presentaciones de importantes libros, revistas 
y otras publicaciones sobre literatura, como 
también tópicos de interés nacional. Lo 
acompañamos en las diferentes actividades 
de proyección social, que se llevaron a cabo, 
en varios puntos del país se destaca el trabajo 
realizado en localidades como Trujillo, Santiago 
de Chuco (La Libertad), Chiclayo, Cajamarca, 
Cerro Azul (Cañete), Santiago de Surco, 
Comunidad saludable de Manchay. Se grabó 
en mi memoria la imagen del maestro Manuel 
Trinidad como hombre serio, sólido en sus ideas 
y convicciones, cuyos juicios siempre fueron 
sopesados, maduros y bien reflexionados. 
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Para mí, trabajar y colaborar con él fue fácil 
adaptarme, ya que Manolo (para sus amigos) 
no era dogmático, poseía gran capacidad 
integrativa: podía reunir muchas ideas y 
propuesta en un marco común teórico. En este 
sentido me parece que su carácter se hallaba 
en plena correspondencia con el tema de sus 
propuestas y proyectos artísticos integrales. 
Entre tantas publicaciones como poemarios, 
antologías, critica e investigaciones literarias, 
teatro, sobre la pintura de Manuel Domingo 
Pantigoso (su padre), Educación por el Arte, 
compilaciones y en autoría.  En abril del 2022 
publicó la monumental obra En el nombre del 
Perú que reúne 140 artículos. Es un trabajo 
amplio y profundo de lectura obligatoria. En 
ella, nos presenta constelaciones generacionales 
y colectividades intelectuales que nos permiten 
contextualizar históricamente a los autores y 
sus obras en tres tomos escritos en diferentes 
momentos, pero que han sido actualizados con 
información reciente y nuevas reflexiones. Para 
que las generaciones del futuro, reconozcan 
con orgullo la riqueza y la dimensión de la 
fructífera huella dejada por los forjadores de la 
palabra que se hace carne en el nombre que nos 
convoca e identifica como peruanos.

Manuel Pantigoso sostiene, se trata de entender 
cómo el Perú es representado —y al mismo 
tiempo forjado— por sus escritores. Poetas y 
narradores, estudiosos y críticos, pensadores 
sociales y artistas, periodistas y creadores …
manera de comprender y de sentir el Perú por 
medio de la palabra escrita. Es el propósito 
de unir nación con libro, lo espiritual con la 
historia.

Cabe resaltar igualmente que fue el creador 
de la propuesta del Teatro poético. Autor y 
director de catorce obras sobre este género. 
Con ello, sentó las bases para una viabilidad de 
arte integrado.  En esa línea destacan las puestas 
en escena de CantataApu a Pariaqaqa Apu del 
Kunturqoto, La cantata de amor antiguo de la 

Señora de Cao, Las puertas de Vallejo.  Una de 
sus últimas obras fue Salamandra de hojalata, 
estrenada el 2023 en Lima. Es una propuesta 
multidisciplinaria de imágenes, poesía, danza, 
música y teatro simboliza los postulados 
de la Educación por el Arte.  Esta puesta en 
escena, nos recuerda que permanentemente 
transitamos por el bien y el mal, lo correcto 
e incorrecto. En ese sentido, debemos hacer 
una pausa a fin de pensar sobre la vida, los 
principios, y los valores. Con esta obra logró 
democratizar la cultura y acercarse a las artes 
escénicas a las grandes mayorías.

Nos gustaba escuchar sus conferencias e 
intervenciones, que siempre me parecían tan 
bien meditadas, coherentes, argumentadas y 
lógicamente estructuradas. Esto también lo 
percibían los colegas y los alumnos de su taller 
de poesía, por lo que también fue apreciado y 
respetado. Unos meses antes que nos dejara, le 
pregunté: ¿Qué nuevos proyectos tiene usted 
doctor Manuel?, y me mostró el borrador de 
su poesía completa Rompeolas de Altamar, que 
contenía exactamente 1252 páginas. Me quedé 
sorprendido, y le pregunté: “¿hace cuánto 
tiempo trabajaba en esto?”; me contestó: “más 
de 5 años”. Le dije que esta publicación de 
su poesía completa superaba en tres o cuatro 
veces las normas establecidas para un trabajo 
de ese tipo. Esta solidez, firmeza y seriedad 
lo caracterizaban como ser humano, poeta, 
filósofo, investigador y pedagogo.  La edición 
de Rompeolas de Altamar, consta de 2 tomos:  
Tomo 1: Poesía, tiene 708 págs. y el Tomo 2: 
Poesía inédita con 544 págs. La publicación es 
póstuma y que será presentado el mes de agosto 
con motivo de conmemorase los 88 años de su 
nacimiento.   

Otros recuerdos se relacionan con sus últimos 
meses. La segunda semana de diciembre fuimos 
un grupo de profesores a su casa, para grabar 
su presentación de las publicaciones Los días 
de la palabra, Experiencia de creación poética 
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gobierno de Fernando Belaunde, o también señalar el 
gobierno de Juan Velasco Alvarado y no crean que hay 
una connotación honorable al autoritarismo militar, 
pero tiene una relación articulada con la educación y 
la cultura. 

Al respecto, hace ya algunos años me pidieron un 
artículo que se publicó en una revista argentina, 
en el que relacioné autoritarismo militar y cultura, 
porque ellos también tenían este tema enorme del 
autoritarismo militar y para ellos era interesante ver 
si es que el autoritarismo militar apoyaba, difundía o 
transformaba la educación y la cultura. Esas bocanadas 
de interés por la educación han sido pocas y ahora 
tenemos una educación que es incapaz de avanzar al 
ritmo que piden los tiempos y no por incapacidad de 
los docentes; hay que quitarse el sombrero ante muchos 
de los maestros escolares, que hacen vida de sacrificio, 
con permanente falta de apoyo.

Desde esa perspectiva, el estudiante universitario nos 
llega con graves deficiencias; tratamos de resolverlas 
con inmersiones especiales antes del ingreso ya 
definido a la universidad o creando lo que se llamó, en 
algunos momentos, “ciclo cero” y todos los recursos 
que lamentablemente, por lo menos en lo que yo he 
visto y en mi experiencia, no funcionan.

En ese contexto, es fundamental la acción del docente 
para apoyar al alumno a completar esos vacíos, claro 
que si el alumno viene de un sector privilegiado va a 
tener a su alcance todos los instrumentos necesarios, 
especialmente aquellos que se forman dentro del 
sistema del bachillerato internacional, pero esos son 
muy pocos; entonces allí en el aula, ese alumno trata 
de encontrar su camino y, aunque parezca mentira, se 
esfuerza. Hay algunos indiferentes que llegaron a la 
universidad simplemente por presión familiar, hay otros 
que no han llegado a la universidad con esa convicción, 
esa certidumbre de tener la carrera escogida. Pero en 
la acreditación que estuve esta semana y la anterior de 
la Facultad de Ciencias Biológicas, en las Escuelas de 
Veterinaria y de Biología, los observadores notaban el 
compromiso de los estudiantes con su carrera, pero 
podríamos dudar si estaban seguros de su vocación; 
yo por ejemplo, entré a estudiar historia, porque me 
interesaba aún antes de dejar el colegio y mi padre 
al saber mi inclinación me dijo “te vas a morir de 
hambre”, así de sencillo, sin embargo he recorrido el 
mundo, estoy muy contento de todo lo que he hecho, 
pero también debo recordar la intervención de mi 
madre, “deja que el chico estudie lo que desea” y así se 
definió una vida dedicada a la historia.

Entonces tenemos un material humano, tan rico por un 
lado, pero también cargado de una serie de limitaciones. 
Es un diamante en bruto que tenemos que cincelar y 
en estos momentos de crisis el estudiante se hace más 
perceptivo. En el Programa de Estudios Básicos tenemos 
el grupo de investigación anticorrupción, coordinado 
por el profesor César Granda. He estado presente en 
sus reuniones y he visto a los estudiantes, especialmente 
las mujeres, muy comprometidas con esa acción y 
que con entusiasmo asumen los desafíos que implica 
organizar eventos, atraer a más estudiantes e investigar. 
Allí tenemos otro aspecto muy positivo que debemos 
apoyar, pero también están esos estudiantes que, por 
las condiciones negativas que sufren, se desaniman de 
repente fácilmente o bajan la guardia, cansados por 
las presiones externas que los angustian, los agobian. 
Allí los docentes debemos intervenir y apoyar a esos 
jóvenes, más aún en tiempos de crisis; ahora es donde 
debemos aprovechar, porque ellos están en su mayoría 
inquietos, están con ese gusto por entender lo que está 
pasando, porque los bombardean de todos lados con 
los problemas de nuestro tiempo. Pero ahora se endiosa 
también la tecnología, son alumnos amarrados al celular 
y que no pueden tener una vida social directa; todo se 
va intermediando con la tecnología. Eso es cierto, no 
podemos negarlo, pero ese es el escenario que los rodea 
y la mayor parte de ellos están con esa inquietud, pero 
también están en busca de ser y sentir más y tomar las 
riendas de su destino.

Tenemos que entrar a otro tema fundamental. La 
universidad dice que es la casa de la razón, yo no 
creo mucho eso porque de alguna manera he visto 
cosas muy contradictorias a nivel de la historia de 
las universidades en nuestro país, en Latinoamérica 
y también en el mundo, porque atrás en el tiempo 
Europa también vivía problemas e incluso los Estados 
Unidos. Sin embargo, hubo un momento en que 
esa razón tuvo que ir acompañada con la pasión. 

Fig. 4. Imagen tomada del Archivo José Carlos Mariátegui.
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(de Manuel Pantigoso) y El estilo y la obra, 
Biobibliografía de Manuel Pantigoso Pecero, de 
Ligia Balarezo y Antonio Sarmiento (2023, 
cuya intención es articular la vida con la 
producción literaria del autor).  Caminaba 
muy débil, pálido, preocupado, pero a la vez 
con mucho optimismo por la vida. Estaba en 
tratamiento. Una semana antes se comunica 
conmigo para decirme que la reunión que 
íbamos a tener con todos los maestros de 
la OCECPS, que los postergáramos para la 
siguiente semana dado que no se  sentía bien. La 
siguiente semana, nuestro amigo Manuel sufre 
una descompensación en su salud. Fue llevado 
de emergencia a la clínica donde permaneció 
internado. De ello, no pudo recuperarse. A los 
pocos días recibo un mensaje de unos de sus 
hijos. El siguiente día lo fui a visitar a la clínica. 
Se encontraba muy delicado. Fue sometido a 
una serie de exámenes sin resultados positivos, 
sin duda a causa de otra enfermedad más 
grave e insidiosa, que finalmente lo llevó a la 
tumba. Fueron días difíciles en los que estuvo 
constantemente con sus hijos y su esposa 
Lúcia Velloso da Silveira, reconocida escritora 
brasileña. Entonces nadie sospechó que le 
quedaban sólo unos días de vida. 

La oportunidad de estar con su esposa Lucía y 
a sus cinco hijos: Leonil, Paulo César, Flavio 
y Francisco, quienes fueron sin duda su 
principal tesoro, objeto de su orgullo. Estamos 
de acuerdo: el espíritu de nuestro amigo es 
claramente visible en los cinco.

La partida del maestro Manuel ocurrida el 10 
de marzo en la madrugada a los 87 años, nos 
puso a prueba. Imaginando, nos ponemos en 
su lugar y pensamos que ninguna declaración 
de amor o de simpatía puede consolarlo, salvo 
quizás el reconocimiento que damos a su valor 
como ser humano integro, como intelectual, 
como amigo, familiar, esposo: expresa y guarda 

este reconocimiento en la memoria común de 
nosotros, sus familiares, esposa, hijos, nietos, 
amigos, estudiantes, colegas y todos los que 
lo conocimos. Su deceso no borra su legado; 
al contrario, lo consolida. En este sentido, la 
muerte puede ser vista como el epílogo de una 
novela, que le da sentido y significado a toda 
su historia. 

La vida es efímera y que la muerte es una certeza 
inquebrantable. En lugar de temerla, nos anima 
a abrazar esta realidad. La conciencia de nuestra 
propia mortalidad debería inspirarnos a vivir de 
manera más plena y significativa. En lugar de 
posponer nuestros sueños y deseos, debemos 
abrazar la vida con entusiasmo, aprovechar 
cada oportunidad y construir un legado 
que perdure más allá de nuestra existencia 
física tal como le hizo nuestro amigo el vate 
Manuel Pantigoso. Quien siembre abogaba 
por la exploración constante, la curiosidad 
intelectual y la apreciación de la belleza en 
todas sus formas. Para él la vida no radicaba en 
una respuesta definitiva, sino en el proceso de 
búsqueda de significado y en la aceptación de 
que el conocimiento es infinito. La literatura 
era para él una herramienta poderosa para 
indagar en las complejidades de la existencia 
humana y enfrentar la incertidumbre de la vida 
y la muerte.

Manuel Pantigoso ha dejado un legado desde su 
condición de poeta, así como un conocimiento 
profundo y un aporte esencial en el campo 
de la educación creadora del ser humano. Su 
palabra actualmente tiene la resonancia del 
maestro porque es transparente y compasiva al 
promover valores estéticos y humanos.

Queremos ver el reconocimiento póstumo como 
una forma de salvarlo del olvido. Queremos 
salvar y mantener a nuestro hermano mayor y 
amigo Manolo en nuestra memoria... al menos 
en nuestra memoria.
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